拳皇2005出招表文章列表:

• 1、拳皇志之特别篇：格斗术语大揭秘！再也不会读不懂天书啦
• 2、足坛掌故费迪南德——非典型英式中卫
• 3、泰森复出战直播票价350元，网友吐槽：敷衍打拳，一场闹剧
• 4、本世纪前20年十场千古豪决！拳击品牌KOK评出十大经典拳赛
• 5、世界出拳最快的螳螂虾，拥有无敌弹簧铁拳，还是成为人类食物

拳皇志之特别篇：格斗术语大揭秘！再也不会读不懂天书啦

大家好，欢迎来到零之笔记的游戏领地。之所以想写这个“特别篇”，是因为在我的“拳皇志”系列文章下面，有些小伙伴留言说很多词句看不懂，感觉像在读天书。所以今天咱们专门开一篇文章，来聊聊格斗游戏中常见的一些术语。我尽量凭我的理解、浅显直白来解释这些专业名词，但有可能我的理解不到位，也有些术语根本没有准确的定义。如果朋友们有异议或疑问，请在留言中指出，我会做修正或补充说明。另外，这些术语不仅是面向拳皇，大多数格斗游戏都适用。

正文前先放一张老图镇楼，这本书是我的格斗启蒙呀，不知有多少朋友见过呢？

一、方向与按键说明

这个估计大部分玩家都知道，但为了方便新人，我还是要详细说说。一般情况下，我们都以小键盘的数字键来指代方向，大家请看图：

以角色在屏幕左边为例，4就是后退，6就是前进，1是后斜下，9是向前跳，以此类推。发招时，426是指逆时针方向划个半圆，也就是我们俗称的“正摇”，624就是“反摇”。请注意，顺时针是“正摇”，逆时针是“反摇”，听起来怪怪的，但这是大家约定俗成的说法。

在拳皇中，我们一般将A、B、C、D分别指代轻拳、轻脚、重拳、重脚。其他格斗游戏因键位不同，一般不这样定义。比如街霸的轻、中、重分别以L、M、H指代，拳是P，腿是K。比如重波动拳的指令，就是236HP；轻旋风腿的指令，就是214LK。

大多时候我们描述复杂指令时会进行一定简化，比如八神的“八稚女”指令，全写出来应该是2363214A/C，但一般都写为2624A/C，这样看起来比较简洁，也不影响其意。顺带一提，在我写的文章中，比如写“A/C”，中间有个斜杠，就是按轻拳或重拳。如果写成“AC”，那就是两个拳一起按。

拳皇游戏内的出招表都是以箭头来指代方向，LP（K）指轻拳（腿）、SP（K）指重拳（腿），一目了然，无需赘言。

二、立回

立回是指使角色为处于有利态势而采取的一系列行为。说白了就是前后左右来回晃悠，比如适合近战的角色尽量向对方靠近，适合牵制的角色始终保持“我打得到你，你打不到我”的距离，等等。当然有些时候你站那不动也算立回。立回是一个格斗玩家的基础能力，判断一个玩家是否高手，不是看他能否打出华丽的连续技，而是看他的立回是否出色。连招可以开个训练模式自己苦练，而立回只能在实战中不断总结经验。

顺便说一句，现在新发明了个词叫“立回排人”。我们知道但凡格斗游戏，多少都是有些角色相性的，也就是谁克谁，比如大猪克大门，神乐克龙二等等。所以排人顺序很重要，有点像田忌赛马，可以打针对。有时双方都不想先排人，就在那哗啦哗啦上下左右拨弄，这种行为被大家调侃为“立回排人”。

作为一项竞技，我觉得“立回排人”不能说是错，只是对于观众来说，等待排人的时间确实有些无聊。后来SNK也意识到了这个问题，在后期作品中隐去了排人顺序，双方终于不用“未战先立回”了。

三、硬直

顾名思义，就是又硬又直……嗯，指角色在出招、防御或挨打后，一段时间内无法再行动的状态。比如我方角色被揍了一拳，出现一个后仰，在这个后仰过程中，你按什么键角色都不会响应，这就叫受创硬直。你发一个超必杀被对手防住后，你的角色保持出招姿势一小段时间，既不能继续进攻也不能防守，这就叫收招硬直。以此类推。

了解“硬直”是格斗游戏的基础。八神的“八稚女”如果被防，百分百要挨揍，因为这招的收招硬直时间太长。而轻“葵花”（24A）一段，即使被防也很少挨揍（并非“绝对不挨揍”），因为轻葵花的硬直很小。只有了解这个角色的各种硬直状态，你才能在对战时游刃有余，在千钧一发时做出最正确选择。

四、取消

取消，就是CANCEL，是指以一个动作解除上一个动作的硬直状态。 我们打出的连续技基本都属于“取消”。这里说一下拳皇的连续技机制。一般来说，拳皇的连招规则是“普通技-特殊技-必杀技或超必杀技”。有些角色的特殊技不能取消，比如97中七枷社的6B；有些角色可以在必杀技后再连超必杀，比如特瑞的426B后接2426A/C。

在拳皇98中，SNK对这一规则严格规范化，大多数角色（不是全部）都有了可以取消的特殊技，而必杀技后也不能再连超杀。其实98在判定与伤害的计算、角色基础数值、招式性能等诸多细节上都做了规范，所以才被公认为是拳皇系列中最平衡的一部作品。

但从拳皇99开始，SNK又开始“花里胡哨”，在连续技方面多了“SUPER CANCEL”，简称“SC”，比如用超必杀强行中止必杀技的出招动作形成连段。02开始出现了“疾走”系统，俗称开“BC”，可以用必杀技取消必杀技。直到现在的拳皇14，已经发展为“普通技→特殊技→开BC→必杀技（循环）→超必杀→顶点超杀”这种十分复杂的连续技规则。这里我就不一一举例了。

五、确反

全称为“确定反击”，就是百分之百能揍到人。比如对方一个大升龙被你防住了，他就只能松开摇杆任你鱼肉，这就叫“确反”。有时甚至不需要防住，比如97中不知火舞的“龙炎舞”（214A/C）、山崎龙二的远站C，哪怕打中了人都可能挨揍。

平时我们都用“确反”一词来描述某些状况或某些招式性能。比如说拳皇98中，八神的轻葵花硬直很小，一般情况下即使被防住也不会挨打。但如果对面是七枷社，第一时间“最终冲击”（2626A）怼过去，八神就要吃瘪。所以我们可以这么描述：“八神的轻葵花一般不会被确反，但可能会被七枷社的最终冲击确反”；或者“七枷社的最终冲击可以确反八神的轻葵花”。好吧，写到这里，我特么都觉得自己没在说人话……

六、择

“择”是拳皇中最常用的进攻技巧，是指进攻方拥有两个或多个可以进攻的动作，而防御方只能猜测其一种进行应对。比如拳皇98的罗伯特，可以2D掏你下段，也可以6A打你中段。你要么站防，要么蹲防，一旦选择错了就挨打，这就是最简单的“二择”。再比如八神将人打倒后，可以小跳“百合折”打逆向，可以2B2A打连招，也可以直接“屑风”，这就是一个“多择”。在实战中还有更为复杂的情况，不再一一举例。

需要注意的是，“择”虽是进攻方主动发起，但并非绝对安全。有时防守方赌一个大升龙就破了你的所有“择”。所以，“择”是一个相互的概念，当你在“择”别人时，别人未必不是在“择”你。千万不要一时占据优势就轻易上头，以为已经将对手压制得不敢动弹，肆意乱“择”。只要一个小小的失误，就可能前功尽弃。这很残酷，但这也正是格斗的魅力。

拳皇还有很多术语，本文所说的“硬直”、“确反”、“二择”这种还算比较容易理解，看字面也大概能猜出是什么意思。而像“目押”、“放帧”、“差合”、“判定残留”、“2P优先”等等，没研究过的人恐怕挠破头皮也看不明白。不过本文已经不短，写多了怕没人看，所以暂且先聊这些。至于还有没有后续，看情况再说吧。如果大家表示“这些名词我都懂”、或者“我用不着知道这些”，那咱们就回到正篇的节奏上来。

我是零之笔记，感谢您的阅读，今后我会持续更新各种新老单机游戏的解析、鉴赏和点评，感兴趣的朋友请点个关注，谢谢。

“零之笔记的游戏领地”原创文章，谢绝抄袭。

足坛掌故费迪南德——非典型英式中卫

要论英格兰历史最佳中卫，各个年代各队死忠大概都有不同的看法，但是如果要三甲排名的话，那么里奥-费迪南德AKA推特男兼非典型英式中卫一定榜上有名。这位极负盛名的天才中卫不仅在球场上留下了段段传奇，他在场外的故事也堪称经典。

姓名：里奥-加文-费迪南德(Rio Gavin Ferdinand)

生日/年龄：1978 年 11 月 7 日（43 岁）

国籍：英国

出生地：坎伯韦尔

青训球队：西汉姆联

主要效力球队：西汉姆联、利兹联、曼联、女王公园巡游者

位置：中卫

身高：1.89 米

体重：85Kg

惯用脚：右脚

昵称：Fredz、后卫中的劳斯莱斯（Rolls Royce of defenders）

技术特点：非典型英式中卫，拥有出色的身体素质，不俗的带球和出球技巧，高明的防守技术，良好的领导和沟通能力

成年国家队数据：81场3球

职业生涯数据：709场13球

获得奖项：6个英超冠军、欧冠冠军、欧洲超级杯冠军、世俱杯冠军各1次、曾5年内4度入选PFA年度最佳阵容

“非典型”的成长经历

费迪南德的母亲年仅17岁时就生下了他。费迪南德一家可算是足球世家，他的弟弟安东-费迪南德尽管无法达到哥哥的水平，但也是英超中下游球队首发级别的后卫。还有国脚级别的前锋莱斯-费迪南德，尽管国内许多媒体都将比里奥年长十多岁的莱斯-费迪南德称为前者的叔叔，但包括BBC在内的诸多国外媒体都将两者的关系称为同辈的“cousin”，大意应该是表亲。

同样非典型的是，尽管费迪南德的名字“RIO”，和足球之城“里约”同音，但其实两者并没有丝毫关系，而是取自美洲那几条叫做“格兰德河”（Rio Grande）的巨大河流，他的母亲希望自己的儿子能像大江大河那样宏伟宽广，里奥-费迪南德做到了，他的生活犹如大江大河那般浩瀚，那样多元。

别看费迪南德一家生活在贫困线上下、受尽歧视，也别看日后的费迪南德一脸凶相，小时候的费迪南德却是对肢体艺术充满兴趣，不仅参加体操课，还参加音乐剧、话剧和芭蕾舞表演，他甚至在连续四年间，每周都会到市中心参加芭蕾舞训练班；而费迪南德从中所获得的优雅、柔韧和平衡感，也让他在足球场上受益匪浅。

足球依旧是费迪南德的最爱，尤其是当他的好朋友在一次暴力袭击中丧生后，感叹人生无常的费迪南德更努力地过好自己的生活，而足球则成为费迪南德选定的前进方向。

从十岁开始，费迪南德就开始辗转于各支球队，他曾在查尔顿、切尔西、米尔沃尔和女王公园巡游者等位于大伦敦地区的球队进行试训。这并非他的能力不足，恰恰相反，作为攻击球员的他展现出相当不俗能力，其中一位青训教练甚至将他称为“贝利”。而费迪南德之所以频繁换队，只因他想要体验不同球队的训练方法和设施环境，为此他甚至离开过伦敦，“北上”米德尔斯堡体验住宿试训生活。

同样地，大概谁也没想到费迪南德儿时最喜爱的球队，是曼联死敌利物浦，而“红军名宿”约翰-巴恩斯，则是费迪南德儿时的偶像。当然，费迪南德的偶像还有马拉多纳和迈克-泰森，这才有了多年以后他和C罗以及安德森的“高情商对话”，以及费迪南德退役后一度尝试跻身拳坛的故事。

1992年，由于父母之间分道扬镳，作为监护人的父亲带费迪南德来到了西汉姆训练营。那几年，西汉姆堪称英格兰青年才俊的摇篮，除了费迪南德，还有同期的兰帕德，还有比他们小几岁的乔-科尔和卡里克。这时的费迪南德身体迅速发育，在英伦足球理念中，这么高的人，不去踢后卫实在可惜。于是在青训教练托尼-卡尔的指导下，费迪南德将天赋从中前场带到了后卫线，并且迅速成长为一名“非典型”的英格兰中卫——不以游走于犯规边缘的动作进行防守，巧妙地运用身体和位置感来获得有利的防守空间，并且用良好的控球和出球能力，更大程度地帮助球队。

1995-96赛季，年仅17岁的费迪南德升入西汉姆一线队并且在赛季末获得职业生涯首秀，还入选了1996年欧洲杯英格兰集训大军名单，和那些前辈一起训练，这令费迪南德获益良多。一年多之后，费迪南德已经是西汉姆队的绝对主力，并且在和喀麦隆队的友谊赛中完成了自己的国家队首秀，成为当时英格兰历史上最年轻的国脚中卫。

在老帅雷德克纳普的治下，费迪南德和球队一道迎来了持续的进步，1998-99赛季，“铁锤帮”拿到了球队自英超成立以来的最高积分和最佳排名，并得到了参与托托杯的资格。随后，费迪南德作为球队主力，一路随队过关斩将。尤其是对阵梅斯的两回合的“决战”中，费迪南德帮助球队成功以3-2战胜对手，帮助西汉姆历史上首次成功跻身欧洲联盟杯，也是时隔近二十年后，球队再次踏足欧洲赛场。

年轻的费迪南德不断开拓着职业生涯新领域，2000年欧洲杯之后，他开始在国家队占据主力位置，与此同时，费迪南德的俱乐部生涯也迎来了重大的转机。2000 年 11 月，费迪南德以 1800 万英镑的身价加盟英超俱乐部利兹联，不仅创下了英国转会费纪录，甚至成为了当时世界上身价最高的后卫。

在利兹联，费迪南德与维杜卡、科威尔、阿兰-史密斯、伍德盖特等人组成为了国内球迷所熟知的“青年近卫军”，并在欧洲足坛掀起了一场青春风暴。作为球队队长，他和利兹联一同成长，在2000-01赛季一度杀入欧冠半决赛，尽管输给了同样神奇的瓦伦西亚，但费迪南德已经证明了自己是当之无愧的后防线领军人物。

可惜的是，2001-02赛季，利兹联“仅仅”排名第五，失去了参加来年欧冠联赛的资格，这对于指望欧冠比赛丰厚奖金来维持球队快速扩张的利兹联而言，无疑是当头痛击。

不过在随后的韩日世界杯上，对未来的不确定以及初登国际大赛舞台的震撼，都没有影响费迪南德在国家队的表现。尽管罗纳尔迪尼奥的惊天吊射让英格兰饮恨而回，但是费迪南德展现出顶级的防守能力，他和坎贝尔等人组成的防线在前四场比赛仅丢一球，BBC的评论员甚至高呼费迪南德已经超越了卡纳瓦罗和内斯塔，成为世界上最好的中后卫。

这样的赞誉，无疑让费迪南德拥有更强的市场号召力。

红魔生涯的高低起伏

随着利兹联的经济情况急剧恶化，主力球员的离开变得不可避免，尤其是费迪南德这样极具市场号召力的国脚级中卫。

在费迪南德众多的追逐者中，曼联最为积极。毕竟在失去了斯塔姆之后，曼联一直在寻找新的后防领袖。但是被曼联上下寄予厚望的布兰科，尽管顶着“世界杯和欧洲杯双料冠军主力中卫”光环，但始终并未能完全替代荷兰中卫的作用。

为了得到费迪南德，曼联极具诚意地支付了3000万英镑转会费，再次打破了英国后卫转会纪录。这是一笔双赢的交易，之后的十二年间，费迪南德都是曼联后防的基石，而他不仅获得了顶级的薪水，也跟随曼联，拿到了职业生涯几乎所有的球会级别荣誉——6个英超冠军、欧冠冠军和欧洲超级杯冠军各1次，此外费迪南德还多次入选英超最佳阵容，可以说是相互成就。

费迪南德和红魔的第一个合同期，恰逢切尔西崛起，阿布拉莫维奇挥舞着支票本，抢夺着被曼联视为囊中物的球员；加上穆里尼奥的到来，使得“红蓝会”变成了英超的主流话题，费迪南德则成为这段日子的见证者和参与者。而尽管到来到曼联后的第一个赛季，费迪南德就拿到了梦寐以求的英超冠军，但这个合同期，他与球队之间其实多有龃龉。

2004年，曼联接到了英足总的临时药检通知，身为检测对象之一的费迪南德却因为未找到药检员便自行离开。尽管后来曼联想尽办法为费迪南德辩护，但是英足总还是予以重判，费迪南德被判停赛8个月，不仅让他错过了2004年的欧洲杯，同时也让费迪南德与曼联的关系也出现了一些危机。

后来，迟迟未肯与球队续约的费迪南德不仅被弗格森取消了队副的资格，还因为他的经纪人与切尔西的CEO肯扬聚餐时被狗仔队拍到，这位后防基石多次被球队死忠报以嘘声。这让费迪南德幡然醒悟，并且在2005年8月与球队签下了四年新约，将余下职业生涯的大部分时光和“红魔”深深绑定。

解决了场外的纷扰，费迪南德重回正轨，2005-06赛季，他在联赛出场37场，并且在联赛杯决赛中打进他加盟曼联三年多来首个进球，打破“进球荒”的他又在当年的“双红会”的补时阶段，接应吉格斯的传中，打进全场唯一进球，帮助曼联绝杀利物浦。

尽管暂时还未能打破切尔西的强势垄断，帮助曼联重夺冠军，但费迪南德依旧充满雄心，毕竟那个赛季曼联的攻击火力并不亚于切尔西，只是失球数字比蓝军多了十二个，而随着维迪奇的加盟，曼联得到了自帕利斯特和布鲁斯之后最好的中卫组合。费迪南德也是继和坎贝尔、特里分别搭档之后，又一次和别人组成顶级的后卫线，迈向续保的高峰。

不同于中前场那样只需偶露峥嵘便能光芒万丈，后卫球员往往需要更为极致的防守并且保持全场的专注，相比起身边的几位“硬汉”搭档，越发成熟的费迪南德可以说是刚柔并济：防守侵略性强却在很好地控制规则范围之内，上佳的意识和准确的判断洞察使他总是封挡在对手的出球或射门路线上，不错的速度和柔韧性使得他能够迅速转身或抢在对手之前进行高难度的解围，并且往往能迅速回追补防，甚至护空门成功。此外，良好的领导能力和阅读比赛的大局观、不俗的脚下控传能力不仅让他将防线梳理得井井有条，甚至成为球队由守转攻的发起者。有着这份身价、实力和气度的费迪南德，被英格兰媒体称之为“后卫中的劳斯莱斯”，也算是实至名归。

（正面对抗、回追堵截、控球出球、即便面对一众顶锋，费迪南德也几乎无所不能）

所有这些积累都在2006-08这两个赛季中转化成戏剧性的故事，2006-07赛季，费迪南德领衔的新防线比上赛季少丢至少7球，球队终于重夺英超英超冠军，他也和其余6名队友一同入选联赛最佳阵容。2007-08赛季，曼联在联赛中仅丢22球，创下球队历史最佳，费迪南德的传奇故事则远不止于此。

2008年3月在足总杯对阵朴茨茅斯的比赛中，当范德萨因伤下场、库兹扎克又因红点套餐而被罚下场后，费迪南德不得不穿上了门将服，为球队守住最后一道防线。一年之前，身为后防“万金油”的奥谢同样是在范德萨受伤的情况下以替补门将身份登场，最终他封堵了罗比-基恩的致命一击，帮助曼联4-0战胜对手。

相比起“前辈”的风光，费迪南德尽管在后卫线上名声更响，却未能守住球门，而坐拥C罗、特维斯和鲁尼这梦幻三叉戟的曼联最终饮恨而回。成为了那个赛季朴茨茅斯在足总杯上“神奇夺冠”的最佳背景板。毕竟在朴茨茅斯所出战的六场比赛中，曼联是唯一一支英超上游球队。

然而塞翁失马焉知非福的事例总是让人百看不厌，失去了足总杯晋级资格之后，曼联得以更专注于联赛和欧冠。费迪南德也及时复出，帮助球队重夺榜首，而好戏则发展到了一个新阶段。

曼联在36轮输给切尔西之后，不仅在积分榜上被蓝军追平，愤怒的费迪南德在斯坦福桥球场的过道上拿一道门来出气，却“不慎”踢到了一位女工作人员，尽管费迪南德表示了道歉，但仍不得不面临英足总的指控。

气氛烘托到这里，自然是时候在逆转迈向高超。费迪南德随后发挥了定海神针的作用：不仅帮助球队一路将积分优势守到最后，并且还以队长身份带领球队一路杀进欧冠决赛。在莫斯科的雨夜，费迪南德发挥了一位队长应有的作用，直到点球大战之前，他依旧尽自己的能力去鼓动着士气，伴随着球队从地狱到天堂。

（队长费迪南德团结众人，并未主罚者打气，极具队长风范）

作为场上队长，费迪南德与吉格斯共同捧起了欧冠奖杯，可以算是费迪南德职业生涯最高光的时刻之一。

尽管那个赛季的所有个人荣誉几乎都落在了C罗身上，也有人将主要功绩记在了老而弥坚的范德萨头上，但费迪南德的功劳不应被轻视。此后在2009年，范德萨在创下足球史上最长不失球纪录的过程中，费迪南德及时伤愈复出，站在荷兰门神身前，见证了又一个传奇的诞生。

在2007到2009这三年间，费迪南德都入选了PFA年度最佳阵容。可以说，在曼联重回巅峰的过程中，他也经历了人生中最高光的阶段。

然而，与俱乐部的辉煌战绩相比，费迪南德在国家队的精彩表现却是寥寥。尽管贵为英格兰国家队绝对主力，但其实费迪南德参加的世界大赛并不多。2006年的世界杯上英葡大战，人们大概只记住C罗影响裁判，致使俱乐部队友鲁尼被红牌罚下。谁又能想到，这竟然是同为曼联队友的费迪南德在世界大赛正赛中的谢幕演出。此后的2007年欧洲杯预选赛，费迪南德因伤无缘与克罗地亚进行生死一战，失去费迪南德的英格兰后防线最终被三度洞穿，英格兰国家队也因此错过2008年欧洲杯。2010年他又因为膝盖伤势错过了南非世界杯。此后，已然32岁的费迪南德只能逐渐淡出国家队。

不过没有了国家队的牵绊，费迪南德可以更专注于球队事业，他开始接受“轮休”，并且将副队长的位置让贤。也正因如此，费迪南德伴随曼联走过了迄今为止最后一段称霸国内的时光。如果不是阿奎罗的神奇绝杀，费迪南德很可能以主力的身份帮助曼联实现联赛的三连冠，尽管未能如愿，但已经足够风光。

场外的“精彩”

在弗格森离开曼联帅位之后，费迪南德并没有随老爵爷离去。35岁的他宣布和球队续约一年，但是在莫耶斯麾下，费迪南德在前六场打满全场，但这无疑严重透支了这位老将的能量，使他不得不因伤缺席了5个月，此后也是伤伤停停，这让他和曼联都意思到他们之间的故事已经走到了终章。

赛季结束后，费迪南德来到了曾经在此试训的女王公园巡游者，不过年事已高加上诸多伤病，阻碍了费迪南德焕发第二春，单赛季仅有12次出场；此外，费迪南德的妻子因为癌症复发，永远地离开了他和子女，这让费迪南德深受打击，使他最终选择退役。

按理说，像费迪南德这样优秀的且具有领袖气质的球员，退役之后华丽转身，在球队的管理层担任要职似乎更为合理。曼联也一度考虑让这位功勋队长回归老特拉福德并担任球队总监。然而，尽管费迪南德依旧作为名宿和评论员活跃于人们面前，对足坛各种事件指点江山，例如他最近就C罗提前离场以及无视加里-内维尔之事发表了看法。但事实上足球只占了他生活的极少一部分，毕竟一直以来，费迪南德创造各种周边新闻的能力，和他的球技同样出色。

除了药检风波之外，从1997-2002年间，费迪南德就多次犯错：曾因醉驾而被国家队开除；曾和代尔以及兰帕德一同被曝出不雅视频；得到高薪资之后，费迪南德也热衷于各种纸醉金迷的生活，阿海卷入过强奸和歧视同性恋的丑闻。

不过当费迪南德结婚之后，这类桃色新闻减少了许多，但围绕着他的故事却未曾消弭。

在妻子去世之后，费迪南德参与拍摄了一部纪录片，并且和作家合著一部回忆录，讲述了作为鳏夫、父兼母职的种种心酸。动情之处，他不免流下男儿泪。一个成年男人之所以向世界展示自己的伤口，总有他的原因。费迪南德希望借此来鼓励那些失去挚爱的鳏夫寡妇。

从中也不难看出，费迪南德的孤独，尤其是当他的母亲在2017年去世之后，这种孤独感尤甚，他需要做出改变。只是谁也没有想到，他选择的出路是增重打拳击。

费迪南德认为自己的球员生涯最大的问题还是太瘦，因此退役后他想做的第一件事就是增肥，尤其在尝试登上拳坛的时候，这个愿望比过去更加强烈。他开始增加体重，每周进行四到五次的拳击训练，并且请来重量级拳王安东尼-约书亚给自己提意见。但是健身房和真正擂台之间的鸿沟，即便强如费迪南德也无法弥补。因此，费迪南德至今未能获得拳击执照，他也只好“挂起自己的拳套”。

直到后来费迪南德遇到了现在的妻子，他的生活有了起色。不过除了要对抗生活上的种种困难，费迪南德还参与到更大的矛盾抗争之中。

尽管费迪南德和特里是国家队并肩站在后卫线上的战友，也是最佳中卫的一时瑜亮，但是费迪南德在给英超历史最强五大后卫排名时，不仅将自己排在第一，还将特里“只”排到了第五名，而双方在口水仗中揭露了更深层的矛盾，那便是种族歧视。

费迪南德的父母受尽了种族歧视之苦，作为儿子的里奥也是有所耳闻，“当我父母约会时，路人会对妈妈吐口水，因为她和一个黑人一起出去——这就是 1970 年代的伦敦。”

早在2005年，费迪南德就和亨利一道发起过反种族歧视运动。而后来当他的弟弟安东-费迪南德在场上被特里疑似种族歧视语言攻击的时候，两人因此而反目，费迪南德甚至在推特上将为特里作证的阿什利-科尔称为“巧克力冰”，这个俚语通常被理解为“外黑内白”，这导致费迪南德被英足总罚款，而他也被戏称为“推特男”。同一时期，费迪南德还为埃弗拉出头，故意无视和苏亚雷斯伸过来的手掌，以应对数秒之前苏亚雷斯故意躲开埃弗拉的握手，以及苏亚雷斯几个月前对埃弗拉的种族歧视侮辱。但和之前结果不同的是，费迪南德此举赢得了交口称赞。

尽管欧美一直呼吁消除种族歧视，各种形式主义上的动作一堆，例如每次开赛场总要单膝跪地，但甚少落到实处。在英超20队里，只有维埃拉一位黑人主帅，放眼欧洲五大联赛，活跃在一线的黑人主帅也是少之又少，就连黑人球员居多的法甲，也没有一位黑人挂帅。

“在这个国家踢球的黑人球员的数量根本没有反映在教练系统中。”正基于这种信念，身为英足总委员的费迪南德，一直致力于让更多黑人当上球队的主帅。

正是由于积极参与平权运动以及常年致力于公益慈善业务，让人们终究忘却了费迪南德的不好。

2022年，费迪南德获得OBE勋章，尊贵的身份和“后卫中的劳斯莱斯”可谓是相得益彰。

（wayfarer）

泰森复出战直播票价350元，网友吐槽：敷衍打拳，一场闹剧

澎湃新闻记者 蒲垚磊 实习生 李瑾

泰森将对阵小罗伊·琼斯。

上周，拳击传奇泰森确定复出——他对阵小罗伊·琼斯的消息让世界拳坛震动。质疑声也随之而来。

目前，观看这场比赛直播的网络门票价格已经确定，为49.9美元（约合人民币350元）。但比赛能否值回票价却打了个问号。

相比一场正常的拳赛，这场表演赛在许多规则上都打了折扣，甚至有网友评论这只是一场“闹剧”。

前世界拳王乔治·福尔曼则担忧两人目前的身体能否完成一场比赛，“我会告诉他们这真的很危险……”

本场比赛网络直播门票价格为49.9美元。

传奇对决，不为赚钱？

54岁的拳王迈克·泰森确定了自己复出战的对手——9月12日，他将会在加利福尼亚和小罗伊·琼斯展开复出后的第一场对决。

这场比赛将以网络直播的方式被全球观众收看，据《镜报》等媒体报道，这场比赛在美国的网络直播门票价格已经确定，为49.9美元（约合人民币350元）。

即便票价不算贵，且全球直销，但买下了网络直播版权的社交媒体网站Triller依旧压力不小——他们花费了超过5000万美元才拿下独家版权，这意味着至少要卖出一百万张网络直播门票才能达到收支平衡。

虽然已经开始卖票，不过，泰森却坚称自己复出打拳不是为了钱。

“我现在对这次比赛抱有很高的热情，这次我所得的所有收入都将会用于慈善事业。任何人都不用批评我是为了钱来比赛的，或者嫉妒我。”

“（从比赛中）我什么都得不到，我只是因为我可以做到，并且为此感到高兴。”

泰森正为了复出努力训练，恢复身材。

规则“放水”，比赛只是敷衍？

拳王复出的名头自然响亮，想必也将有许多拳击爱好者愿意买单观看这场比赛。

然而，质疑这场比赛太过敷衍的声音也一直没有停息。

根据当下已经公布的信息，比赛将会是一场8回合的对决。根据加利福尼亚州体育委员会执行董事安迪·福斯特介绍，两人不会戴头盔，但会戴比普通拳击手套大的手套。

此外，两人不会去尝试KO对方——可以想象比赛的激烈程度会大打折扣。

甚至比赛本身都不会分出胜负——委员会确认比赛期间不会有打分裁判，并且赛事可能随时终止，如果这场比赛有人受伤，或者任何一方要求停止比赛，比赛就会立即停止。

这样的条款，看上去还比不上一场普通的表演赛。福斯特自己也提醒公众：这不是一场真正的“比赛”，“我们不能误导公众说这是真正的比赛。他们会认真打一下，但我不想有任何人受伤。”

网友的质疑和批评声也随之而来。有人表示，“两人相差将近50磅，现在都50多岁了。拳击成了世界上最大的笑话。”

泰森和小罗伊·琼斯都是拳击传奇。

别受伤是最大目标

在一部分人质疑比赛“放水”的同时，仍然有不少人对比赛充满期待。

有网友就认为，虽然规则上非常不严格，但是一旦到了拳台上，到了比赛的环境中，两名冠军级选手的“直觉”就会起作用，“他们只知道一种打法（就是争取胜利）。”

但与此同时，圈内人还有另一个担忧：两位拳坛名宿的健康。

无论如何，两人都已经是年过五旬，51岁的琼斯最后一次比赛是在2018年2月击败斯科特·西格蒙。54岁的泰森上一次参加拳击比赛更已经是在2005年6月11日，足足15年前。

而在拳击这样一个高风险运动中，任何闪失都可能导致严重后果，即便出台了种种保护性规则，也没人知道这场老拳王的对决能否安然收场。

曾在1994年以45岁高龄成为最年长重量级拳王的乔治·福尔曼就说，“我会告诉他们这真的很危险。”

“但是当他们下定决心去做那样的事情时，你不能告诉他们‘别这样做’。他们也不会听的。”

而如今的WBA/WBO/IBF拳王约书亚则认为，属于老拳王的时代已经过去了，“我们更厉害，也更强大，不管是技术还是体育科学都已经进步。整个体育世界都在发展。”

责任编辑：腾飞

校对：刘威

本世纪前20年十场千古豪决！拳击品牌KOK评出十大经典拳赛

2020已经悄然来到年终岁尾，在即将过去的365天里，全球各个角落都发生着巨大的改变，也正是在这特殊的一年，中国顶级拳击赛事KOK完成了赛制和赛程的全面升级，为即将到来的2021年蓄势待发。KOK意为KO KING，不仅诠释着拳击运动追求的本源，也是一档网罗拳击方方面面、打造拳击生态闭环的划时代品牌，时刻关注着国际拳坛的动向。下面，KOK就来盘点出21世纪前20年十大经典拳赛。

第十：马加里托VS库托一番战（2008年7月16日）

尽管马加里托被评为职业拳击史上最阴险的拳手，在与莫斯利比赛前的休息室里，被莫斯利的教练理查德森抓住现形，发现他往拳套里掺石膏，以此来增加打击硬度，给对手造成前所未有的痛苦，但不可否认的是，马加里托与库托的一番战是一场无可挑剔的精彩交锋，彼时全胜战绩的库托与马加里托全场肉搏，直到第11回合被对方的石膏手击倒，库托虽败犹荣。当执主裁肯尼·巴里斯坦言：“这是我这辈子见过的最精彩的比赛，他们从一开场就不停地互殴。”令人欣慰地是，库托在二番战中TKO已经不敢再作弊的老冤家，成功复仇。

第九：特里尼达德VS瓦加斯（2000年12月2日）

墨西哥与波多黎各的拳台对话一直是铁杆拳迷们津津乐道的谈资。当时光沙回到2000年，拳迷不会忘记波多黎各拳坛的偶像级人物特里尼达德与墨西哥裔美国人瓦加斯之间的千古豪决，当时双方都保持全胜和惊人的高击倒率，瓦加斯在第一回合两次被击倒的情况下逃过一劫，并在第四回合反将特里尼达德击倒，如果特里尼达德没有用击打过低的方式缓解颓势，瓦加斯很可能成为第一个终结“波多黎各将军TITO”的英雄，然而随着比赛的深入，特里尼达德重新占据了主动，并在第12回合终结了桀骜不驯的帅哥瓦加斯，赛后特里尼达德也付出了惨痛的代价，因为他的视网膜被瓦加斯打脱落，不得不休养很长一段时间。

第八：索姆萨克VS蒙西普尔（2006年3月18日）

如果翻开《拳台》杂志历年的年度最佳拳赛榜单，你会在不经意发现，大部分比赛都是由不太知名的两位拳手联手奉献的作品，而索姆萨克与蒙西普尔就一定算作此列。当时29岁的索姆萨克以挑战者的身份面对31岁的WBA122磅世界拳王蒙西普尔，比赛甫一开始便出现戏剧性场面，索姆萨克凭借一记漂亮的重击将卫冕冠军放倒，然后绰号“小泰森”的蒙西普尔却愈挫愈勇，与比自己大一号的泰国猛男展开肉搏，双方在前9回合拼杀十分焦灼，三名计分裁判分别给出了85-85，86-84，85-86的分歧平局，不过当第10回合进行到2分42秒时，索姆萨克凭借一连串组合拳将体能透支的对手KO出局。这场失利让法国人蒙西普尔备受打击，即使过了十年之久，他在接受采访时还坚称“索姆萨克不可能被同级别对手KO”。

第七：木村翔VS田中恒成（2018年9月24日）

普通人和天才之间的差距有多大？很多人或许认为，凡人无论怎样努力也不可能逾越天才这道鸿沟，然而被中国拳迷熟知的“杂草王者”木村翔却证明了普通人同样可以和天才对抗，甚至险些将对方拉下马。这场日本拳坛的内战堪称2018年该国最经典的碰撞，木村翔在2018年7月的青岛刚拿下卫冕战，不到两个月的时间就面对要用最短场次获得三个级别世界金腰带的田中恒成，虽然赛前不被看好，准备时间仓促，而且还是在对手的家门口比赛，木村翔却打出了职业生涯质量最高的激战，他不仅在第7回合将对手击倒（裁判没有读秒），第12回合还打得田中恒成摇摇晃晃，双方在最后阶段连出四个后手的对攻画面相信仍然让很多拳迷记忆犹新！木村翔用“杂草精神”诠释了普通人只要付出常人难以想象的努力，同样可以和天才掰手腕。最终的结果虽然以木村翔接近的点数失利，但他在拳迷心中已经是胜利者！

第六：莫拉雷斯VS帕奎奥一番战（2005年3月19日）

虽然与帕奎奥交锋前有争议地在重赛中负于巴雷拉，但莫拉雷斯当时的状态正佳，而2005年的帕奎奥名声也迅速传开，因为他击败了巴雷拉和马奎兹两位“墨西哥三剑客”成员，唯独只有莫拉雷斯这块硬骨头没有啃下，与巴雷拉和马奎兹的不同点在于，莫拉雷斯的技术全面性更佳，他的右手拳将帕奎奥打得满脸是血，虽然帕奎奥整场比赛都在不停地进攻，但莫拉雷斯的进攻效果更好，最终以一致的115-113擦边球比分笑到最后。2006年，双方进行了第二和第三场比赛，成就了拳击史上最经典的三番战之一。

第五：布拉德利VS普罗沃德尼科夫（2013年3月16日）

无论你是否同意，布拉德利都是一位很有才华而且勇敢的拳手，尽管争议击败了帕奎奥和马奎兹，但能做到这一点的，除了梅威瑟，只有他完成过。这足以说明布拉德利的成就。与普罗沃德尼科夫的战斗发生在与帕奎奥的一番战之后，当时如日中天的布拉德利选择了抗击打和重拳堪比泰森的俄罗斯猛男，布拉德利非但没有抱头鼠窜，而且是用最男人的方式与对方较量，在第12回合被击倒后他咬牙坚持到了比赛结束，拿下了一场荡气回肠的胜利，同时也让拳迷重新看待他的拳品。

第四：帕奎奥VS马奎兹四番战（2012年12月8日）

如果你看过帕奎奥与马奎兹前三场战斗，你就会明白为什么第四次相遇会出现一方被打昏的场面出现。在前三次较量中，应该说帕奎奥是更获益的一方，马奎兹绝不想再给帕奎奥占便宜的机会，而帕奎奥也不想再以被人诟病的点数拿下胜利，恶斗的火药味可想而知。当比赛战至第六回合时，帕奎奥犯了一个严重的技术错误，他露出下巴给马奎兹打出致命一击的机会，最终马奎兹凭借这记隐匿的后手拳直接将帕奎奥打昏数分钟，两人的恩怨也从此划上句号。

第三：沃德VS科瓦列夫二番战（2017年6月17日）

如果单从比赛刺激程度来评判，沃德和科瓦列夫的复赛并不能排进榜单，但假如从比赛质量来衡量，这一战的含金量称得上堪比梅威瑟VS帕奎奥的“世纪之战”，基于双方同处巅峰期，因此其竞争力甚至比后者更胜一筹！这是两位P4P前二的选手相遇，上一次P4P双雄的对话还要追溯到1993年维塔克和查维兹的黑白PK，加之沃德与科瓦列夫的二番战以KO方式收场，所以本场较量完全有理由上榜。由于一番战沃德以三个114-113的比分争议胜出，贵为梅威瑟之后最具天赋的美国拳击天王，他接受了再战科瓦列夫的协议，并在重赛中8回合TKO对手，尽管有人反复称沃德击打过低，不过通过回放录像可以看出，沃德所有拳头都打在科瓦列夫短裤的腰带部位，并不犯规。同年9月21日，33岁的沃德带着全胜战绩宣布退役，并在今年被正式选入国际拳击名人堂，成为史上最年轻的名人堂成员。

第二：克拉雷斯VS卡斯蒂洛一番战（2005年5月7日）

常看CCTV5《世界拳王争霸赛》的观众肯定不会忘记，这场发生在2005年的对决惊爆了所有观众的眼球，克拉雷斯在一番战的第10回合被两次击倒，然而正当所有人都认为克拉雷斯已经岌岌可危的一刹那，他突然“小宇宙爆发”，向卡斯蒂洛的头部疯狂暴击，裁判见卡斯蒂洛大势已去，及时终止了这台逆转好戏。赛后，史上最伟大的拳击历史学家博特·舒格将克拉雷斯的大翻盘视为有生以来见证的最精彩的战斗。

第一：加蒂VS沃德一番战（2002年5月18日）

即便你翻看过无数的拳击电影，也无法更真切感受职业拳击的原始本质，除非你欣赏过加蒂和沃德的史诗级战斗，这两位斗士是天生为拳击而生的英雄，他们俩通过三场惨烈的肉搏也成为了毕生最要好的挚友，所有的荣誉、金钱……都被统统抛在脑后，汗水和鲜血伴随着30分钟的对攻洒向天空，让观众找回最纯粹的激情。这一战是百年职业拳击史上无法超越的经典，也是激励人们不断奋斗最好的标杆！

世界出拳最快的螳螂虾，拥有无敌弹簧铁拳，还是成为人类食物

谁是世界上出拳最快的？是享誉全球的李小龙，还是“犀牛”迈克·泰森？

很多人认为，永春拳应该是最快的，那我们以永春为例。

根据“吉尼斯世界纪录”，意大利咏春拳练习者，在2005年创下了1分钟出拳428次的记录，相当于每秒出拳7.13次。

难以置信的数据，在我们眨眼间，他已经完成了至少7次攻击，然而，这还不是最快的，永春拳的另一个代表人物李小龙，根据他的电影记录视频，认为他的出拳速度是每秒9拳。

但是，这些大咖都不能享有“世界出拳最快”的称号，因为这个荣誉不属于人类，它属于一只“虾”。

真实案例

1998年4月，一只名叫“泰森”的好斗动物发生“越狱”，它打破了厚度近1cm的玻璃墙，堂而皇之出走。当然，没过多久，它还是被我们抓了回来，放到更加牢固更加安全的地方。

好斗动物“泰森”在没有外来工具的帮助下，徒手打破了这么厚的玻璃，着实让饲养它的主人大吃一惊，虽然它叫泰森，但它与重量级拳王泰森有着天地之差，它只有区区10cm。

是的，今天的主角就是“泰森”一族，在自然界中，它们不仅是出拳最快的，也是出拳最有力的，它们是雀尾螳螂虾。

雀尾螳螂虾

虽然名字里有虾，并不是真正的虾，属于甲壳动物，和我们常吃的皮皮虾一类。

名字是它最好的名片。

“雀尾”，说明了它的外貌，颜色艳丽，如同开屏的孔雀尾巴，又有孔雀螳螂虾的称号。

“螳螂”，指的是它有和螳螂类似的前肢，一对合拢在头下的铰链臂，可以以惊人的速度向外弹开，是它们的秘密武器。

手臂末端长有恶魔般的刺，用来刺穿身体柔软的猎物，当它受到威胁时，手臂最快可以以25米/秒的速度攻击，相当于90千米/小时，这速度意味着什么，比你眨眼的速度快50倍，和0.22口径子弹的速度相媲美。

为什么它出拳如此之快，如此之重？

加州大学伯克利分校的研究员希拉·帕特克曾试图通过视频研究雀尾螳螂虾。

但是，她遇到了一个可笑的问题。

由于它出拳速度太快，研究院仅有的高速视频系统，没有一个能够准确捕捉到画面。最终由一家广播公司提供了最先进的超高速摄像机。

利用这种先进的设备，成功捕捉到了出拳画面，然后将画面减速超过800次后，最终得出当时出拳速度为80千米/小时，比之前科学家估计速度高两倍多。

更为神奇的是，它生活在水中，出拳也在水中。

水比空气密度大得多，即使是最快的武术家也很难在水里挥拳。然而，雀尾螳螂虾却在不到千分之三秒的时间内完成了它的攻击。

不仅仅是一记漂亮的左右勾拳，而是弹簧铁拳

如果像人类一样简单地伸出胳膊，那么它就永远不会达到如此惊人的速度。相反，螳螂虾使用非常简单的弹簧能量储存系统。

一旦手臂立起，类似棘轮的机构就会将其牢牢锁住。上臂的大块肌肉收缩，增加能量。当锁扣被释放时，所有的能量立刻被释放，而下臂向前发射。

这还不是它出拳快最有力的证据，研究人员认为，击打的关键是手臂上类似弹簧功能的结构。

当手臂立起时，这个结构被压缩，就像弹簧一样，储存更多的能量。当被松开时，弹簧就会膨胀，为手臂提供额外的推力，帮助它在高达10,000倍重力的情况下加速。

杀手泡沫——空化

此次研究中，通过照相机还揭示了一个更大的惊喜，每一次重击出拳都会产生微小的闪光。

因为手臂移动太快，降低了前面水的压力，导致沸腾。当水压恢复正常时，小气泡就会破裂，释放出大量的能量。

这一过程被称为空化，破坏性极大，不锈钢的船桨碰到也会出现一个坑，再加上雀尾螳螂虾出拳本身力量也很大，因此海洋中大多数动物在雀尾螳螂虾面前都没有什么生存的机会。

神奇的大眼睛

雀尾螳螂虾的神奇不仅仅于此。

研究人员认为，它一对神奇的复眼，可以看到很多我们看不到的光。

不仅可以看到红外线和紫外线，还可以看到一般动物看不到的偏正光，它们可以用偏正光进行交流和寻找配偶。

最后

雀尾螳螂虾用弹簧铁拳保护了自己，也为自己捕食提供了特殊能力。

小到蛤蜊和螃蟹等硬壳动物，大到鱼和章鱼，都能成为它的食物。

它非常好斗，研究人员认为，好斗的天性是由于它们栖息的岩石缝隙受到激烈的争夺而进化出来的，这种竞争也使这些动物比一般的虾更聪明。

有趣的是：它再厉害，还不是我们的食物。

螳螂虾是最受欢迎的寿司配料，有时也会整只煮熟。在意大利，它们被称为Canocchie。