手机清理灰尘音频mp3文章列表:

• 1、就是想不跟随——那些年我用过的10大小众手机
• 2、非常实用的20个微信小程序
• 3、马蹄莲的秘密忧伤开场
• 4、不能用酒精擦屏幕？我擦了这么多年咋没事？
• 5、我在现场·我们都是追梦人丨在草原和戈壁见证星辰大海的梦想

就是想不跟随——那些年我用过的10大小众手机

本内容来源于@什么值得买APP，观点仅代表作者本人 ｜作者：coolkyozz

创作立场声明：我评价任何一款手机的前提都是，自己用过至少3个月，有时候观点难免主观，如果有不同意见，那肯定是你对。

作为一个掌上游戏机的爱好者，我从小就对手机这种可以握在掌心里的电子设备充满向往和热爱。可能是骨子里特别喜欢特立独行吧，我虽然也跟风买过许多热销产品，但是更热衷的是自己拿出来的小宝贝儿与众不同。

我相信很多朋友也都是这么想的，所以以下要提到的这些手机，也许本来比较小众，但是因为我们这一群想要不跟随的人的狂欢，最终导致了它们可能也不是那么小众，您评论的时候还请留情。我评价任何一款手机的前提都是，自己用过至少3个月，有时候观点难免主观，如果有不同意见，那肯定是你对。

就倒序吧，马上开始。

第十名 NOKIA7710

入手时间2008年。

早就听说过诺基亚有这么一款当年的7系机王，拥有无敌大的屏幕，拥有看起来打游戏会非常舒适的设计，也拥有独一无二的强大外形和口碑极差的S80系统。

但是当时高昂的价格和极少的货量，基本上就注定了和这款机器无缘。没想到某一天，在tompda上认识的张哥问我，他有一台9.9成新的7710要出，原装原盒，连原厂的皮套都在。我斗胆问了个价格，实在的张哥缓缓打出800元这个让我欣喜若狂的数字，因为他就是本地人，不到一小时我就拿到了这机器。

当时我的主力机可是iPhone3G，也就是第二代iPhone。但是拿到7710以后我果断把主力机换成了它。然后过了不到一个礼拜，又果断换回了iPhone3G。

没啥好说的，就四个字，太难用了。

就这么说吧，有人说现在三星的one UI是需要标配说明书才能用明白的系统，我觉得7710的系统比one UI难用100倍。菜单的逻辑之诡异，菜单之复杂，是我这辈子迄今为止用过的手机里，最丧心病狂的。而且它的屏幕分辨率看起来虽然正常，是640*320，但是除非做成点对点的壁纸，否则进去就是各种变形。每次做个什么操作，需要按个六七次才能找到菜单，这让当时用惯了iPhone的我情何以堪，所以一礼拜就崩溃换了回来。

可有一说一啊，这手机是真的个性且小众。我拿着它出去采访或者办事，很多人都会多看几眼这个手机。或者问：你这是手机吗？或者说：你这个手机看起来不便宜啊。当然也有问：它打游戏是不是特别好？

关于游戏这个问题我必须另起一行说：不好，一点也不好。除了傲气雄鹰和矿工这俩塞班老经典之外，其他游戏全都报错，简直喵了个咪。

第九名 NOKIA7280

入手时间，2007年。没错，又是一个重温旧梦的手机。

当年诺基亚真的是敢整，倾城系列简直美瞎我的眼球。但是当时我买的是7610，也通过手机参数看不上带S键盘的7260，唯独对不理解又看不到实机的口红手机7280念念不忘。

结果去表姐家玩儿，赫然就看到她换了新手机，旧的手机就在梳妆台上落满了灰尘——它它它它它就是一台7280！！！！！

我说姐，这手机我一直没弄明白，它咋用啊。

表姐看了我一眼说，你去用用就知道了，反人类。

然后我就欢天喜地地拿走了。

当时我的主力机可是iPhone，也就是第一代iPhone。但是拿到7280以后我果断把主力机换成了它。然后过了不到一个礼拜，又果断换回了iPhone。

没啥好说的，就五个字，确实反人类。

这个手机所有的精髓真的都源自于口红。比如拔，就能打开摄像头然后拍照。

比如转，转动那个圆盘，实现输入功能。

不得不说诺基亚的脑洞是真的大，看起来风马牛不相及的操作，竟然真的给弄到一起去了。你说这玩意儿没法用吧，它真的能用。你说它能用吧，发一条短信能累死你。

所以用7280的时候，大家都觉得我每天电话不断，因为确实很装bility。

这不是小众，是根本除了我几乎没人用。每次拿出来大家都说哇塞，这怕不是来自未来的手机吧——现在未来已来，当时的我们怎么也想不到，未来竟然连诺基亚都没了。（HMD在我心里不算诺基亚，谢谢）

好的，这就算说完了。（表姐：那你TM倒是把手机还给我啊！）

第八名 all折叠屏手机

这些手机包括三星的fold fold2 zflip和华为XS和X2，这都是我使用过的折叠屏手机。

虽然看起来它们分别属于不同的品牌和不同的系列，但是实际上使用它们带来的真正意义就是，确实小众，撞机的概率低。

有人曾经在知乎上问我，三星的折叠屏手机为什么没有流行？

当时zflip3还没出，我的回答是，因为贵。

通过我的实际体验，很难说折叠屏手机在使用中带来了什么质的飞跃，那个平板模式除了华为做我认为也并不怎么惊艳的平行世界之外，三星就直接是放大了，显示内容还没有外面的带鱼屏多。而在今年三星的三代产品之前，折叠屏还导致了手机失去了IP68，失去了更好的摄像模组，所以除了它可以变形让人觉得惊艳和有趣意外，折叠屏手机是不具备任何其他属性的，尤其是生产力属性。

起码在我看来是这样。

而贵也就造成了它又美丽又废物又小众的定位，拿出去绝对的个性且不跟随。我对自己用过的折叠屏手机喜爱程度排序依次是：fold大于x2大于zflip3大于fold2大于XS。对于这个排序简单提三点，一个是fold1为什么会排第一，因为它确实是我第一款奥瑟姆手机，第一折叠的时候那种激动的感觉，和王自如没什么区别。而且fold1折叠以后握持手感好到飞起，吊打2代和一众折叠屏手机。第二点是，华为X2真心好，也是现在最推荐入手的折叠屏手机。第三点是，三星的折叠屏手机为什么没有流行的答案估计可以改了，因为今年的zflip3。

虽然zflip3被很多诟病，我也给了它美丽小废物的定义，但是它就是不跟随，就是又时尚又潮，就是便宜。比起小米的mixfold，我觉得它更配的上“年轻人的第一款折叠屏手机”这个称号。

如果有人想看我关于它的使用分享，可以点击这里。顺便补一句之前的文章里忘了说的话，这货的耗电并不像大家说的那么快，它最大的问题是充电慢。

第七名 三星V208

大学勤工俭学购买的三星水货手机，购买于2004年，对了，如果是水货手机，应该叫它V200更准确。

这个手机的独特之处就是，贵。而且处处闪耀着当时三星能做到的所有科技光芒。

比如成熟大气的手机外形和深受亚洲人喜爱的折叠外形。

比如可以旋转的拍照摄像头，虽然只有10万像素，但是成像效果非常好。

又比如一键液压翻盖的功能，这简直是让我看了爽到想要骂脏话的功能。那个解压程度，就恨不得一天翻个一千来次。而且见到这个功能的人，就没有说不好的。

这确实很神奇。毕竟翻盖也不是什么高强度工作，正常的手机把大拇指插到缝隙里，轻轻一甩就可以非常潇洒地打开手机了。一键翻盖的功能听起来就和脱裤子放屁没什么区别。

但是现实就是，这个功能真的太爽了，就像变形金刚里的齿轮关节一样，就像你女朋友在本来就很困的耳边轻轻说话，你能听见她说她爱你，又听不太清楚的那种感觉。

我现在拿着zflip3经常会想，如果三星能给它装个一键液压翻盖，这得多奥瑟姆啊。

第六名 moto A780

摩托的A系列一直都是当时商务手机的典范，唯独A780恶评如潮。

原因是它生不逢时，遇到了自己的亲兄弟E680，二者几乎是一样的linux系统，但是颜值上E680真的吊着打A780。当时有个主流的手机杂志说A780特别像美国电影里的异性，正面看起来非常像一只奇怪的蝗虫之类的，反正挺损。

这就造成了生活里很少能看见有人用它，而我，偏偏就有一部。

这部手机购买于2006年。我的职业元年。

那一年我通过考试进入了报社实习，身为实习记者的我，每天都在风风火火地跑来跑去采访，一来二去，虽然稿件没发几篇，但是却成功地在一礼拜丢了两个手机。先是坐公交车失去了自己的nokia3650，然后老爸把他的旧手机三星N628给我寄了过来，让我先凑合用，结果凑合了不到两天就在锁自行车的时候被贼直接摸了兜……我真的是被偷崩溃了，去当时的ip电话亭里和爸妈诉苦。这时候一直勤俭节省的老爸突然和我说：别难受了，爸给你买个新手机。

然后他就给我打了3000块钱。

我觉得这是我爸这辈子花过最大的一笔钱。上一次给我花巨款的他，还是在我5岁的时候，买了一个妇女儿童商店里最贵的遥控坦克。

我拿着这3000块钱觉得真的太宝贵了，一定要买这个价位里最强大但是最便宜的手机。得益于A780的糟糕口碑，我以2980元的价格拥有了它。

打开手机的一瞬间，优秀的屏幕效果，优异的手写体验，逻辑良好的系统菜单以及看得过去的拍照，都让我觉得这个真的太值了。更帅气的是这个手机可以直接在翻盖上拨打和接听电话，别提多个性了。

高兴地给老爸先打了个电话，他说你喜欢就好，你可得收好了，别再丢了。

这个手机我一直用了很久，直到后来单位发了CDMA的集团机以后才换给老妈使用，至今都还在，只是电池不行了。

而且3000块并不是老爸这辈子花过最大的一笔钱，没过多久他又给我打了6000块让我买个笔记本电脑，因为我和他吐槽单位的电脑不好用来着。

他真的是个特别节省的人。那年我俩一起往地下室运冬储白菜，他在地下室接，我在上面递，一个手滑我没拿住，白菜砸在他的头上，又掉到了地上。他当场大怒，我以为是砸疼了，结果他捡起白菜说：你看，好好的白菜摔坏了……

不好意思，我有点难受，老爸去年走了，我很想他。

第五名 NOKIA8910I

购买于2006年，偶尔使用，因为实在是太喜欢了，舍不得经常使用。

这是一台看起来非常平平无奇甚至还有点丑的手机，但是当你拿到手里，它的质感开始在手心里绽放。当你按下两侧的机关，手机开始缓缓升起的时候，超过三星液压翻盖的快感就潮水般涌来了。

没办法用文字说明，只有用过的人才能体会它有多好。

很早之前我写过一篇文章，很多人在评论里CUE8850，说8850是YYDS。怎么说呢，我只能说是时代不同，毕竟还有人提8810，那是更早的一批机友吧。而不管是8810还是8850，可能都是当时你那个年代里，你觉得非常好的手机，这点我并不想反驳什么。

但是真的从手机质感来说，我虽然没用过8850，但是我用过8855，就是后来升级了中文电话本的8850，我觉得那个更偏向于铝合金的质感，真的比不上钛合金。而且那个几乎没什么质感的下滑盖，也不如8910的升起。

一点个人意见。

第四名 索尼爱立信Z1i

我有一台索尼的PSPGO，我曾经幻想过这个小东西如果有一天能接打电话了，该有多酷啊。

结果霹雳一声震天响，索爱来了帮大忙，z1i成功出世，玩家直呼好家伙和PSP手机。其实这货只是安卓手机加了一副原装的滑盖键盘，游戏也都是安卓那些，和PSP没有一毛钱的关系。

但是那也太炫酷了不是吗？坐公交车拿出这个手机，旁人一看，嗯，就是个普通甚至还有点丑的索爱手机。然而侧滑一下，啪嗒一声，游戏键盘弹出，有几个人能忍住不在心里喊一声卧槽的。

安卓游戏虽然烂，但是架不住模拟器强大啊。我在上面装了PS模拟器，直接玩耍实况足球3，当年在PS机房里和小伙伴们厮杀的感觉就又回来了，简直完美。我甚至还在FC模拟器里怀旧了一把soccer（我的微博欢迎关注），虽然现在觉得这游戏根本没法儿玩儿，但是在90年代，我们寒暑假都是用这个做了无数场联赛，一路热爱足球至今。

所以我现在有两句话必须说：

第一句：感谢至今都没有放弃z1i的天马组，你们做的模拟器大全真的太棒了，唯有热爱可抵岁月蹉跎，玩家永远爱你们。

第二句：李铁下课！！！！！！！！！！我们允许失败，但是谢绝主教练甩锅！！！！！！！！

第三名 iPhone

有人说，你是不是搞笑，这玩意儿都烂大街了，你告诉我这是小众？

真的是，我说的是iPhone，它就叫iPhone，没错，它就是乔布斯大爷在2007年拿出来的第一代iPhone。相信我，这台手机在当年绝对是小众，因为我买了它以后很多人都关心地问我，说有这钱为啥不买个诺基亚呢？

还有人拿过去看了半天说，笔呢？触屏手机没笔咋用。

满眼都是嫌弃。

更不要说当时1.0系统的它，需要繁琐的破解才能接打电话，电话号码还是带括号的那种。什么appstore当时也并不存在。

有人问我这手机哪儿好啊。

我打开相册给他看一张图，说你想放大这个图的话怎么做？

那人说，长按出菜单，然后点加号。

我直接用二指放大，那人惊呆了，说你可真有毛病，为这么个功能就买这么个破手机。

可是我就是觉得很惊艳啊，这个触屏的操作体验是前所未有的。尤其是当时还没有九键输入法，那么小的屏幕下面堆着全键盘，只是凭感觉按下去的按键，竟然不会错，而且还有点行云流水的感觉。

这让我想起了三星的一键翻盖，想起了8910的一键升起，这种感觉都是非常微妙和接近的。

也就是从那时候开始，我和身边的朋友们开始推荐苹果手机，我说你用过这个手机以后，就再也不想用别的手机了。

然后有一个人听了我的话，从2008年一直使用iPhone至今，怎么劝也不肯换其他手机，这人就是我媳妇。

说回iPhone1代吧，我记得iPhone1代全都是有锁机，开机以后连个iTouch都不是，必须先越狱，成为一个iTouch，然后再在cydia里装基带破解软件，才能出信号实现打电话。后来苹果开始在基带上加密，很多人手贱升级了新固件，基带升上去就降不下来，天天在论坛里刷，等着破解软件出来……这些难忘的日子，想起来彷佛就在前些日子一样……

第二名 NOKIA NG

NG是我特立独行的开始，2005年购买，是我们学校第一台NG。虽然大家都觉得这手机丑爆了，但是我自己喜欢得不行。

这个手机没啥好说的吧，它所谓的失败了，也只是因为太过超前。即便用现在的眼光来看，这台手机除了不能照相之外，无论是sidetalking，还是实体游戏卡的支持，还是MP3高保真铃声的支持，还是智能手机系统的加持等等，都非常先进。

我当时在内存卡里存了好多周杰伦的视频MV，别人还在手机里听真人唱歌铃声的时候，我已经可以在手机里看MV了，更不要说游戏模拟器的支持和海量的电子书了。我的铃声是从NDS应援团的原声CD里截取的片段，酷得不行，我甚至为它配了三块电池，以保证全天无差别的乐趣输出。

虽然后来的QD我也买了，但是NG在我心里是永远排第一的超级游戏手机，谁也代替不了它的位置。

第一名 三星F308

大家谁也想不到第一竟然是这么个货吧。但是这确实是我的心声。

我曾经想过究竟是什么原因让NG和8910都不敌这么个手机，但是答案其实也并不复杂，就是这个手机真的太轻薄，太没有负担了。

加上充电皮套也依然小巧玲珑。实现强大的续航和双面的功能——一面是小巧可爱的手机，按键反馈优秀，除了屏幕确实计算器了点，但也属于又不是不能用的级别，另一面是音质非常好的三星MP3播放器，里面有全套的郭德纲相声和袁阔成先生的三国演义评书，外加全套周杰伦CD转出来的MP3，可以说满足我随时随地的耳朵需求。

而且，我从来没见过除了我之外，有第二个人用这台手机，这可以说是非常强烈的不跟随了。

这台手机也是tompda的张哥出让给我的，许多年以后我俩聊天的时候，总是离不开三台手机，那台8910，那台1代iPhone和那台F308。

特别感谢：tompda

tompda论坛，很多年轻的玩家都不知道这是个什么东西了，但是这在我们老一代无产阶级数码爱好者心里，这是圣地，是YYDS。它满足了很多像我这样没有钱但是还爱玩儿的机友，以机换机的梦想。也满足了像张哥这种侠肝义胆爱好交友的大哥，用自己的热爱传承着弟弟妹妹们的热爱，更让我们玩儿得放心，钱花得安心。

我刚才还去看了一眼，虽然几乎已经没人交易了，但还是可以进入，账号也可以登录。只是很多自己卖过的东西和一些久远的悄悄话，已经不能再看了。

但是通过悄悄话里那一个个熟悉的ID，我也找到了很多以前无话不谈的好朋友，其中一个兄弟的个人简介是：已经交易过还想再次交易的朋友有：某某。某某某。某某某。coolkyo……某某某。

我的头像已经刷不出来了

就突然很感动呢！

#值得买才是双11#

非常实用的20个微信小程序

1.拉了吗

一键查找周边可以使用的厕所，准确率很高的，在外拉屎不用愁手机清灰

2.手机清灰

给手机喇叭清灰用的，声波震动清灰还真有点用处

3.手持弹幕

将手机变成弹幕，机场接机，参加偶像演唱会必备的小程序

4.酒店摄像头扫描

酒店针孔摄像头扫描，保护隐私，女生出行住酒店必备

5.人生进度

提醒你珍惜时间的工具，输入你的出生日期，就会预测你剩余的时间

6.猫语翻译

传说中可以和喵咪交流工具，家里有小喵咪的小伙伴可以试一试

7.喝酒神器

各种酒桌小游戏，好友聚会，KTV，玩游戏必备的神器

8.今天吃什么Lite

选择困难症的姐妹们，再也不用问吃什么了，斩定到什么就吃什么

9.尺子测量

在外急需尺子的时候，它就可以排上用场啦

10.小睡眠

可以记录睡眠质量的小工具，生成睡眠报告，检测睡眠质量

11.P圣诞头像

给你的头像加一个圣诞帽，每年圣诞节必备，再也不求人啦

12.一只风扇

模拟电风扇的声音，心里会感觉凉快点吧，心静自然凉啦

13.小鸡词典

查询网络流行语，再也不用担心听不懂网络流行词了yyds

14.集赞活动

朋友圈点赞截图你自己决定，想要多少点赞都可以额

15.草莓头像

各种类型的好玩头像，情侣、卡通文艺等，还可以DIY自定义呢

16.花瓣告诉我

选择困难症患者必备，他爱我他不爱我，看最后一片花瓣是爱还不爱

17.亲戚关系

梳理亲戚关系，见到亲戚再也不怕不知道喊啥了

18.狗屁不通生成器

输入一两个关键词就能生成一段狗屁不通的长文

19.土味情话合集

全是土味情话，直男们赶紧多学点情话撩妹，每天一句土味情话

20.定时放屁

里面全是放屁声，可定时放屁，恶搞好友，塑料友情，谨慎尝试

马蹄莲的秘密忧伤开场

我人生中仅有的爱情，是你给的，我人生中仅有的骄傲，也是你给的。

1.马蹄莲带来的希望

十七岁这年夏天，傍晚，夏颜坐在街边石凳上。她穿白色T恤，蓝色绣花牛仔裙，深紫色帆布鞋。她的眼睛清澈，神情安静，像一个普通的十七岁姑娘那样。暮色笼罩着城市，人潮涌动，无一相识。街对面，一棵老槐树下，坐着一个老婆婆。她很老了，老得让人以为她不会变得更老，老得时光都忘记了她。

她在卖花，塑料桶里剩下一大把马蹄莲。

她似乎在望着夏颜微笑。夏颜走过去，对她说，我一定没有勇气活到你这么老，我活得很艰难，几乎看不到希望。

她不期待婆婆指点迷津，她只是无人诉说。婆婆抽了一枝马蹄莲，递给她说，姑娘，不要难过，等你长大就好了，到那时，就会有一个男人来爱你。

真的吗?夏颜捧着这枝马蹄莲，内心激动起来。

婆婆说，是真的，这世上，总会有一个人，他会全心全意对你好，只看你能不能在正确的时间遇到他。

婆婆还说，姑娘，祝你好运。

她似乎才明白，原来这世上，还有个东西，叫做爱情。婆婆的话让她觉得愉快，内心充满希望。她扬起头，提起裙摆，捧着马蹄莲，在暮色初临的街头，轻轻飞奔。

简星辰正从街那头奔来，他骑在脚踏车上，双手握拳，伸向天空，嘴里吹着响亮的口哨。跟在他身后的，还有几个男孩，都是一样的姿势，一样的放肆。但简星辰，无疑是他们中最为耀眼的。

他们迎面而过，彼此的气息被晚风吹到脸上。他们素未谋面，但简星辰停下来，冲夏颜灿烂一笑，他觉得，这姑娘，真美，却又不张扬，像她手里捧着的马蹄莲。夏颜也微微一笑，简星辰已经走远，夏颜还站在原地，像是失了神。

路旁有家水果超市，门口摆着一对音箱，里面有动人歌声，唱道，爱是一朵六月天飘下来的雪花，还没结果已经枯萎，爱是一滴擦不干烧不完的眼泪，还没凝固已经成灰……

2.她在梦里看到天堂

卖马蹄莲的老婆婆在一场大雨之后，从大槐树下消失了。简星辰也没再吹着口哨呼啸着穿过那条街。

再次遇上简星辰，她正在飞奔，她跑得那么用力那么凶猛，像是要把整个世界都甩在身后。一个大叔边跑边挥手，还一边大喊，打死你，我要打死你!夏颜朝简星辰的方向奔去，大叔追了过来。简星辰招呼他身后的兄弟，兄弟们，拦住这老东西，揍他。他又扭头招呼夏颜，上车吧。

夏颜跳上后座，简星辰把食指放进嘴里，打一个响亮的呼哨。他敞着胸膛，衬衣飞起来，扑到夏颜的脸上，有一股海风的味道，咸腥，清新，微润。夏颜轻轻拽住，又瞬间松开。她从身上掏出一个黑色皮夹，抽出钞票揣进小包，把皮夹子扔进草丛。简星辰没有发觉。

她的小腿在流血。被大叔追赶时，她摔了一跤，小腿碰上破啤酒瓶子，玻璃扎得很深。找到诊所处理好伤口。简星辰问她，那个人为什么追你?夏颜撒谎，我也不知道，大概是碰上疯子了。

简星辰说，那我送你回家。夏颜说，我没有家。简星辰说，那你住哪里?夏颜答，旅馆，没找到工作，只能先住旅馆。

他送她去旅馆。旅馆又旧又脏，床单散发着霉味，地板上都是污渍。简星辰想了想说，跟我走吧，我给你找一个栖身之所。

是简星辰的学校，女生宿舍。简星辰对宿管科阿姨说了几句，阿姨便招呼夏颜，跟我来吧。一个四人间宿舍，没人住。阿姨用奇异的眼神打量她，她打了个寒噤。

墙壁上有面镜子，夏颜从镜子里看到自己，头发乱糟糟，脸上都是灰尘，小腿上还有血污，绷带十分惹眼。她有些尴尬，手足无措。简星辰却出其不意地，伸过手，把她的手拉过去，紧紧一握。

简星辰带夏颜去学校门口的小餐馆吃饭。来来往往的女孩，差不多都是她的同龄人，她们穿着校服，谈笑风生，青春恣肆。夏颜自惭形秽，心里有些羡慕。简星辰，再次握住了她的手，并转头冲她微微一笑。

这晚，她躺在宿舍的小床上，做了一个美丽的梦。像卖火柴的小女孩在燃烧的火柴里看到的一样，她在梦里看到了自己向往的天堂。

3.他给了她新生的力量

夏颜问简星辰，为什么要对我好?我们无亲无故。

简星辰反问，我们无亲无故，你为什么又接受了我的好?

然后他们同时问，你是谁?

简星辰的身份如同他的姓，简单。十七岁，高二，不喜欢读书，喜欢和一群同样不喜欢读书的兄弟混在街上，没事就找找碴，打打架。父亲是校长，但校长的职责是管理好学校，而不是儿子。再说他还有一个头上罩满各种光环的姐姐，在英国读书呢。她足够光宗耀祖让父亲长面子了。父亲又忙，这些年对他基本是放养。

他说，我没什么理想，没什么目标。他还强调说，也没有女朋友。

夏颜说得更简单，她说，我从乡下来，到城里打工，被一个工厂骗了，做了大半年，一分钱工资都没有，现在正找工作。她不想说实话，她也不能说实话，不想说是因为不想被同情，不敢说是因为不想被鄙视。

那间宿舍，对夏颜而言，跟小旅馆一样，只是睡觉的地方。白天，无论刮风下雨，烈日炎炎，她都在外面，在大街上，小巷里，地铁站，公交车上，她在城市的各个角落游走。而简星辰，骑着脚踏车，带着一帮兄弟，也在城市里飞奔。

他们再没有在街头偶遇过，直到简星辰的脚踏车丢了。

丢了脚踏车的简星辰，某天领着兄弟去挤公交车，他们并不是要去哪里，只是时间太多，无法打发。但即便是挤公交车，在他们看来，也比在课堂打瞌睡有意思。简星辰拉着吊环，饶有兴味地环顾四周。离他不远，有一个穿宝蓝色T恤的影子，齐肩的短发披在肩上。那不是夏颜吗?他正想喊“夏颜”，却发现，不对劲!她侧身站着，一只手拉着吊环，另一只手正从旁边的人的口袋里伸出来。手里有一个钱包，她迅速转身把钱包放进随身小包，挤到车门，车到站，她跳了下去。

简星辰挤到门口，跟她下了车。他没有招呼他的兄弟们，但其中有一个兄弟看到夏颜偷钱包的一幕。他叫阿明，是宿管科阿姨的儿子。

夏颜边走边拿出钱包里的钱，然后，她把钱包扔进垃圾桶。前面正好是一家银行，她走进去，把钱存进银行卡，又到门口的ATM机上，遮遮掩掩地输入密码，查询余额。

她走出来，微微一笑，迎头正看到简星辰。顿时，笑容如霜露，凝结在眉间。她本想转身就走，从此茫茫人海，互不相识。她自觉羞惭，无言以对。

可简星辰的眼里，只有惊讶，没有鄙夷。他上前一步，握住她的肩膀，说，我只想知道为什么。他的直觉，或者说他希望，夏颜有不得已的苦衷，她是如此干净美丽的女孩，不应该被这样的生活玷污。可夏颜不想说，那些往事，那些经历，不是随便就能对人说起。哪怕是简星辰。或者说，是现在的简星辰。或者说，还没到合适的时机。

简星辰的手那么温暖，温柔，轻轻地搭在她的肩上。她感觉得到他的真诚。一种从未有过的力量，仿佛种子，在心里隐隐涌动，萌生。她说不出这种力量究竟想要她做什么，但她明显地感觉到了它，也清楚地知道，它来自简星辰。

夏颜拿下简星辰的手，她看着他的眼睛，说，如果我们还会有将来，那么将来我会告诉你。而且将来，我想，我不会是现在的样子。

简星辰说，我一直都相信，你是如马蹄莲一样洁净美好的女孩。

没多久，宿管科阿姨对简星辰说，你的朋友手脚不干净，赶快让她走吧，要是学生丢了什么东西，我可负责不起。她鬼鬼祟祟的样子让简星辰有点恼火，他生硬地说，她过什么样的生活不关你的事，我担保她不会在学校做不妥当的事。

阿姨用鼻孔出气，哼哼笑笑。

接着，就开始有学生到宿管科投诉，说丢了手机，丢了MP3，还不见了名牌跑鞋，甚至现金，等等。阿姨没有去告诉简星辰这些。她听着学生投诉，看着学生吃她的瓜子。

夏颜很快就感受到周围的变化。女生们奇异的神情，小声的议论，警惕的目光，让她的脊背凉飕飕的。她底气不足，走路都低着头，不敢看蓝天白云，只敢看尘埃花草。她暗暗发誓，总有一天，她要挺起脊背，扬起脖子，挺胸微笑，姿态高高在上，宛如任何人都高攀不起的女子。

一个雨天，她从外面回来，浑身湿透。两个穿透明雨衣的女孩迎面走来，她们瞟了她一眼。一个女生大声说，听宿管科阿姨说，这段时间总有人丢东西，是因为这楼里住进一个小偷!只不过仗着是校长的亲戚，又没有抓住现形，没人敢说穿罢了!

夏颜这才明白，那些眼神和议论，与她在外面的身份无关。

她不想连累简星辰，她收拾了东西，悄悄离开。其实，她所有的家当，不过一个小小的旅行包。她拎着她的小包，走在黄昏的街头。那股力量又开始涌动，这次，她明显地知道了，那股力量，是想要推动她，离开现在的生活。是想要她，可以在阳光下坦然生活。

4.她知道该为他怎么样

冬天很快来了，雪迟迟不下，空气湿冷，大雾弥漫，让人心生失望。

简星辰依旧不爱读书，依旧骑着脚踏车飞奔在大街小巷。他的生活，看上去不曾有任何变化。夏颜仿佛一滴水，从海上来，又消失在了海里。但他却在想念，在担忧，在期待。飙车的时候，他会突然停下来，四处张望，打量每一个路过的女孩子。

一个黄昏，在一个商场门口，一群路人和几个警察，围成一个圈。中间的地上躺着一个女孩，浑身血污，奄奄一息。有人说，她在商场偷东西，被保安抓住，打成这个样子。

简星辰忽然失控，他冲进人群，跑到女孩旁边，托起她的头，仔细看她的脸。女孩的脸色苍白，费力冲他一笑。她不是夏颜。走到街上，简星辰像死里逃生一样，大口呼吸。

然后，他在街头，尖叫着，狂奔起来。

然后，他在这个城市，像农民刨地一样，一处处，一点点，慢慢找寻，他要找到她。少男爱上一个少女，不需要起承转合，前因后果。他说他爱了，谁能说没有呢?

女生宿舍仍不时丢失贵重物品，警方介入调查。而简星辰发现，阿明一个月换了三个手机。很快，调查有了结果，原来，不过是宿管科阿姨利用了夏颜，监守自盗。

简星辰仰天大笑。

夏颜再次出现，是新年的前一天。她穿一件鹅黄色外套，站在斑马线那头。外套那么庞大，显得她的身体那么瘦小。她拎一只白色塑料桶，站在冬天肆虐的冷空气里。

是红灯，车来车往。简星辰管不了那么多，飕飕地蹦过了斑马线。夏颜的额角上，有一处伤痕，淤青，眼角也肿了。简星辰禁不住伸手去摸，问，怎么搞的?

夏颜笑笑，被奶牛踢的。我在牛奶场打工，割草，看牛，挤奶。

简星辰激动起来，他说不出他为什么激动，他就是激动，他伸出手臂，狠狠地抱了抱夏颜。夏颜却知道他为什么激动，她趴在他的肩头，手里还拎着那只装牛奶的桶，她看着远处跳跃的稀薄阳光，心里一片明亮。

他没有要求她怎么样，但她却知道她该怎么样。为了爱情，为了爱他。

她告诉他她的过去。

她从一个小镇来。十四岁，刚念完初中，就独自一个人来到这陌生城市，讨生活。刚出来那半年，在小工厂做活，一天做十五个小时，做了三个月还没有工资，只有一点生活费。她离开那工厂时，身上只有五十四块钱，回家的车费都不够。在车站，她遇到一个马戏团，他们要招黑熊饲养员。她去了，去了才知道，不只是喂熊这么简单，洗衣服做饭喂熊喂老虎，老板什么都会让你干，还经常被其他人欺负。

马戏团走了，她没有跟着走。

后来生了病，困在废弃民房，处境艰难。一伙流浪儿收留了她，照顾她，还为她买药。这伙流浪儿都是扒手，她跟着他们，学会了扒窃。但她也清楚，跟他们在一起，生活只会越来越黑暗。没多久，她也离开了。但迫于生计，她却继续扒窃。

夏颜说，是你，是遇上了你，让我知道，那样的生活，对自己是一种摧残，一种伤害。它会让我丧失爱与被爱的资格。

他们就坐在街边，夏颜说完，简星辰摊开手掌，夏颜把自己的放上去，两个人牵着手，站起来，在冬天的夕阳里，大踏步，向前走。

5.男人在来苏水味里找到理想

奶牛场的工作太危险，简星辰不许夏颜再去。夏颜另找工作。其实，她会弹钢琴，但自从离开小镇，她再没触摸过琴键，她不想在人前表露这一点。她也没想过，可以靠它谋生。她甚至都不知道，自己弹得有多么好。

除此之外，她没文凭，没特长。找工作的困难可想而知，磕磕碰碰，被打击，被嘲笑，失败无数次，她终于在海洋馆找了—份扮演美人鱼的工作。

具体是什么呢?就是穿上鳞片花纹的潜水服，在巨大的玻璃缸里，跟海龟啊，海马啊，海星啊等等，一起游动，做出各种优美的动作，供游人观赏。

看起来似乎很美，其实非常累。她必须不停地游来游去，游一个小时休息十分钟，每天工作六小时，才可以拿到基本工资。如果额外工作，比如跟游人多拍照的话，可以赚更多钱。

但这对体力和毅力都是很大的考验。何况是冬天，游人都穿着羽绒服。每一次浮出水面，她都几乎瘫痪了。累和冷，对于她来说，是能忍受的。她最不能忍受的就是像鱼一样被人参观拍照，游人举起相机，哈哈笑着，拍她议论她还对她大呼小叫吹口哨。还有人嚷，喂，美人鱼，摇个尾巴!美人鱼，吐个泡沫!美人鱼，扭个屁股!

她必须配合，这是职业道德。

冬季最后一个星期天，是简星辰的生日。夏颜想为他买一辆新的脚踏车。她的银行卡里有钱，但那些钱，不能动，它们还有更重要的用途，她有她的使命。

她算算工资，又去商场看了看那种赛车式的脚踏车，钱不够。她要求加班，她每天工作十小时，连续四天。第四天，她工作到最后一批游客离去。她累极了，手脚像棉花一样绵软，她明知自己在奋力浮出水面，但还是缓缓沉入水底。工作人员没有留意，打开了隔壁鲨鱼池的铁门。

一只大白鲨游了过来，撕咬她的衣服。也许它只想撕咬衣服，但它尖利的牙齿碰伤了她的皮肤，血腥味刺激了它捕猎的本能，它开始撕咬她的手，她的脚。夏颜拼命挣扎，往上浮，鲜血染红了池水。

那个工作人员，正握住手机，哈哈哈哈地讲电话。

简星辰来接她下班，眼前的一幕让他惊骇。他大声呼叫，声音都变了调。夏颜被救了出来，还好，都是皮外伤。

在医院里，夏颜浑身缠着绷带，打着点滴，她躺在床上，故作轻松，和简星辰说起她的童年。她说，到初夏，小镇外的山坡，结满野草莓，她拎着篮子，一个下午，能摘满满一篮，又酸又甜，好吃极了。到了夏天，雨后的山坡上还会有蘑菇，你知道吗，简星辰，一朵朵的蘑菇啊，盛开在草丛里，就等着你把它们采回家。你肯定不知道，当你看到草丛里开放着大朵大朵的蘑菇时，有多欣喜!喂，简星辰，你怎么不说话。你在听吗?

简星辰呵呵笑，啊，我在听啊，你说，蘑菇怎么了?

他没有认真听。他想着夏颜和鲨鱼搏斗的一幕，要是他迟来一步，后果又会怎样?想都不敢去想。她总是受伤，被人追打，被奶牛踢，被鲨鱼咬，她这么瘦，却要经受这么多伤痛!而现在，她躺在那里，和自己说话，又是那么快乐!

他知道，她的快乐，是因为他。他是她黯淡生活里，一抹曙光。

自己是男人，他应该用男人的思维来思考他和夏颜的爱情，他感到惶恐，悲伤，艰难，还有，绝望。是的，绝望。这样的他，前途未卜，自身难保，如何许她一个未来?

这样的他，无法担当起她的爱情。

这个社会，适者生存。只有努力朝着太阳的方向，才会更温暖。他不能做混混，不能做街头小太保，他，只能朝积极健康的生活奋斗，才能给夏颜安宁与美好。

简星辰在医院的来苏水味道里，找到自己的理想，和目标了。

6.距离带来无言的叹息

海洋馆给了夏颜一笔赔偿，劝她辞职了。夏颜用一部分，为简星辰买了那辆脚踏车。简星辰用它载着她，在江堤边慢慢晃悠，他用五音不全的嗓子唱歌给她听，唱到喉咙嘶哑。夏颜望着江水，说，顺流而下，就是我生活过的小镇，那里，还有我的牵挂。但现在，我不能回去。

简星辰也不多问，他只是握住她的手，让她知道，他会在她身边。

简星辰去求父亲，让他安排夏颜到学校图书馆帮忙，住图书馆的职工宿舍。条件是自己一定会好好学习，天天向上。父亲答应了他。

简星辰说到做到。

他和阿明一帮人少了往来，也不再满大街撒野。他认真听课，奋力演算，主动去找老师补课。他的改变受到质疑，白眼，和嘲笑。没人对他寄予希望。只有夏颜。夏颜说，你做得到，因为你是简星辰。

图书馆，除了打扫卫生，整理书籍，大部分时间只需坐守，她就看书。她不曾奢望过，有这么一天，还能安静地坐在学校里，不受任何打搅，认真读书。看着同龄的女孩，她还是羡慕，还是自惭，还是默默叹息。但一想到简星辰，她的神情，就骄傲起来。

她想，我正在被世上最好的男孩爱着。

可她很轻易就觉察出了与简星辰的距离。

简星辰请她去家里吃饭，简星辰的母亲，一见夏颜，就明白了儿子的变化由何而来，她很欣慰。但她却忍不住对夏颜提起自己的女儿，简星辰那个头上笼罩着各种光环的姐姐，被英国一所著名大学全奖邀请去留学。

赞扬完了，陶醉完了，她又叹息，女儿再出色，也要嫁到别人家去，我要是能讨回一个这样的儿媳妇，就知足了。

夏颜听了，礼貌地笑。

简星辰在一旁插嘴，那我不如娶个电脑得了。

简母也不再说什么，只是笑着招呼夏颜，吃水果，吃水果。

夏颜不介意简母的态度，那是一个母亲的正常心态。其实，她与简星辰的距离，一直都明白无误地摆在那里，只是她，太沉溺于他们青春的爱情，他给的快乐，他给的赞赏，而忽略了。

她自私地想，假如简星辰，还是从前那样，无所事事，街头混混，甚至更为落魄，也许他们的距离不那么明显，他们的爱情，还能有几分惺惺相惜，他们，就能更坚定。

可简星辰，正以光的速度，拉大他们之间的距离。尽管，他这么做，最初的愿望，只是为了她。

7.她的使命和秘密

深夜，简星辰的窗口还亮着灯，他在复习功课。他的成绩突飞猛进，他脱胎换骨，令所有人刮目相看。夏颜在他的窗前，冰凉的地上坐下，她问自己，自己是谁?从何而来?要往哪里去?

她想起来了，自己是夏颜，还有使命在身。她再次确认，起身离开。

她又去找了一份工作，在酒吧当服务员，正好上晚班，不影响图书馆的工作。图书馆的工作虽然安逸，但工资微薄。而她需要钱，还需要一大笔钱。

酒吧的客人很复杂，夏颜常常遇到刁难。

一个戴眼镜的客人，端着夏颜送过去的酒，非说夏颜对着杯子打了喷嚏，要她一口气喝完以示道歉。而那一杯，是烈性的伏特加。普通人喝下去，连喉管都会被灼伤。何况夏颜?某次她不小心，端着满杯酒晃了一下，酒洒在一位中年妇女的裙子上，女人嚷嚷说红酒里兑了果汁，八百块的新裙子洗不干净了，要赔偿。还有一次，一个客人喝醉了，硬拖着夏颜陪他喝酒。诸如此类的情况，时有发生。

可夏颜次次都能脱险，有人替她解围。那个人叫大鱼，是酒吧的调酒师。他有一张阴郁苍白的脸，但他常常对夏颜微笑。他和她说，你像我记忆里的一个人，我想不起她是谁，也不知道你是谁，但很亲切。而夏颜，也莫名其妙觉得，这个阴柔的男人，和自己，有某种潜伏的联系，也让她感觉亲切。

但那种亲切，与爱情没有关联，他们也不会联想到爱情。

大鱼对她说，我看到你，就感觉你肩负着某种使命，隐藏着某个秘密。就像我一样。夏颜吓了一跳。

大鱼还说，每隔一段时间，一年或者几年，我都会对一个新朋友讲我的使命和秘密，只有我说出来，我才不会忘记，才会继续为它而活着。我见到你，很想告诉你。

于是，她知道了大鱼的使命和秘密。

大鱼在孤儿院长大。但他不是孤儿，只是母亲被父亲遗弃，他又被母亲遗弃。母亲遗弃他时，他已经五岁。一个雨天，母亲带他去游乐场，他高兴得不得了。母亲把他放在旋转木马上，说去给他买冰激凌，旋转木马一圈圈转啊转，可母亲却一步步走远。他喊她，她不回头，他想去追，可旋转木马怎么也停不下来。

他只能眼睁睁看着母亲，消失在细雨里。那种悲伤，恐惧，心痛，他永远记得。

大鱼又说，我感应得到，她还活着。我想找到她让她知道，她的儿子已经长大，可以保护她，不再受任何伤害。

大鱼说，你看到那边弹钢琴的女人了吗?记忆里，我的母亲，她常常坐在窗前，弹琴给我听。

夏颜一到酒吧，就注意到了那个女人。但她故意不去看她，也不去听她。听了大鱼的秘密，她才说道，有一个女人，她抚养我长大，教我识字，弹琴。但她不是我的母亲，她有很好听的名字，叫苏苏。她不让我叫她妈妈，只让我叫她苏苏。她也会弹钢琴，她的琴声是世间最动听的音乐，可惜，她的眼睛，一天天坏了。她看不清琴键，看不到琴谱。甚至连我现在的模样，都看不清了。

8.幸福悄悄渺茫

关于自己的身世，自夏颜离开小镇，她是第一次对人提起。

她说，大鱼，你见到那些手足残废的乞讨的孩子了吗?我差点成为他们中的一个。有些拐子，专拐骗小孩子，用残忍的方式让他们残废，再迫使他们出来乞讨。我被拐骗的时候，还尚无记忆，都是苏苏讲给我听的。苏苏丢失了她的孩子，她一路找寻，来到小镇，碰到被拐骗的我，她向拐子要了我。

她说，她在镇上的福利院里，等我回去。我走时，曾对她许诺，五年之内，我一定会回去，带上很多钱，带她到大医院，把眼睛治好。

她说，现在已经是第五年，可我的钱，还远远不够。

大鱼很想帮她，可大鱼的全部积蓄也不多。但是他说，我会帮你想办法。

夏颜不想对简星辰说这些，即便是说了，他也帮不上，还会让他担心。她不愿意他担心，她不愿意把她的苦难带到爱情里来。她多么希望，自己“历史”清白，家境美好，前途灿烂，可以肆无忌惮和他爱一场。

简星辰常常到酒吧来看她，哪怕有时正在上课，只要突然想她了，他就会来。老板很厚道，每次简星辰来，他都给夏颜放半小时的假。

偶尔，不忙的时候，大鱼会怂恿夏颜，去弹一曲吧。夏颜一直不肯。她胆怯，怕被人笑话，她又怕，她一弹琴，就会想起苏苏来，她会心酸。

但那天她的心情很好，她坐在琴凳上，跃跃欲试。她的指头一摸到琴键，立刻灵活起来，她弹出第一个音节，就受到鼓励的掌声。她弹了下去，她弹了一首明快的老曲子，《哦，苏姗娜》。简星辰刚好来了。他站在门口，看着她弹琴的身影，他五音不全地跟着哼唱。

一曲完了，夏颜起身，转头看他，他奔过来，给了她一个赞赏的拥抱。

是他们认识的第二年春天了。樱花似雪，开满天空，走在飘着樱花清香的晚里，夏颜忽然说，简星辰，什么时候，我也开一个酒吧，让大鱼来调酒，让你的兄弟们来看场子，我负责弹钢琴，该多好啊。

她抬头看简星辰，你说，那是什么时候?

9.现实让人浑身冰凉

夏天到来，简星辰的高考也临近了。他打着赤膊，没日没夜地用功。他不能让夏颜失望，他要她以他为荣。

电视里开始播一个系列新闻，因为要建造一项水利工程，下游的一些城镇，将被淹没水底。其中，有苏苏生活的小镇。

这使夏颜回去接苏苏治眼睛的任务变得迫切起来。

她再次查询银行卡的余额，钱还是不够。

大鱼给她调了一杯柠檬汁，说，别着急。我有个办法，不知道你肯不肯接受。

酒吧的隔壁，有个地下赌场。大鱼无聊的时候，就会过去放几把，不过都是小钱，赢了就多玩一下，输了就走人。他在里面也认识了三五个朋友，朋友替赌场打工，他偶尔也在他们的帮助下，玩两把大的，都能翻倍赢钱。

他提起夏颜的困境，朋友说，这有什么啊!让她来放几把，分分钟就能翻几倍!我们也是混社会的，岂是朋友有难，不伸手相助的!

大鱼说，你有百分之百把握?那些钱，是她多年的血汗啊!

朋友拍拍胸脯，说，放心!到时候分一点红利给我就成，反正又不是让我输钱，是让那些赌鬼输钱!我就帮这一次!

大鱼跟夏颜说了，夏颜信了，她决定赌一把。她把所有的钱都取了出来，用牛皮纸包裹好，交到大鱼手上。大鱼托在手里，沉甸甸的。走进赌场时，他有片刻犹豫。在门口徘徊几圈，他还是走了进去。

两个小时之后，他手里，只剩下那张牛皮纸。

他输红了眼，拔腿就跑，跑到取款机前，把自己的钱也全取了出来。他又跑回赌场。他要为夏颜赢回希望。朋友也一再保证，不急，不怕，下一把我一定帮你赢个满堂红!

又是两个小时，大鱼的钱，大鱼的希望，夏颜的钱，夏颜的希望，统统化为乌有。大鱼问朋友，朋友翻了脸，说，赌博赌博，赌的就是运气，你运气不行还来问我!我又没伸手到你口袋里掏钱!看在我们朋友一场，我劝你赶紧收场，要不然我还叫你借高利贷再来呢!喏，老板心好，返你一千块钱生活费!赶紧走吧!

夏颜在酒吧里，等着大鱼。大鱼终于回来了，可他颓丧的模样，已说明一切。

夏颜浑身冰凉。

10.哭泣的小团圆

小镇即将被淹没。夏颜必须回去，把苏苏接走。她知道，苏苏一定在等她，等不到她回去，她是不肯和福利院一起移民到外省的。

夏颜终于对简星辰提起她的身世。但她没有告诉她大鱼赌博的事，她只是说，等有了钱，要为苏苏治眼睛。简星辰就要高考了，她不能用自己的事让他分心。简星辰握住她的手，说，你等我，让苏苏等我，我会尽早工作，赚钱跟你一起承担!

夏颜把他的手放在自己的心口，说，我的心，它记住了。

夏颜没有过多责怪大鱼，她说，这不怪你，只怪命运。

大鱼陪夏颜一起回去接苏苏。福利院锈迹斑斑的铁门，在夕阳里半开着，门边一架紫豆，结满豆荚。一个中年妇人，坐在豆架下，望着门前马路，侧耳倾听着每一阵过往的脚步。

夏颜跑过去，蹲在她的脚边，喊她，苏苏，我回来了。妇女使劲揉眼睛，费力地看她，虽然她所能看见的，只是一团影子。她摩挲着夏颜的头，说，我知道你会回来的，他们都走了，我不能走，我怕你回来找不到我。

夏颜说，我带你去治眼睛。

大鱼一步步走过来，他仔细看着眼前的妇人，脑海里关于母亲的记忆，那些模糊的记忆，与眼前的妇人重叠起来，慢慢变得清晰。他感觉她的气场，她的味道，她的声音。他忽然明白了对夏颜的亲切由何而来。

他走过去，“扑通”一声，跪在她面前。他唤她，妈妈。是你吗?我是大鱼。

苏苏顿时像一具蜡像，僵住了。好半天，她才说，把你的左脚伸给我。大鱼脱掉鞋袜，坐在地上，把左脚伸出去。他的左脚，只有四个脚趾，小指头，没有了。苏苏抚摩着那四个脚趾，眼泪一行行流下来。

她曾经有一场梦幻般的爱情，贵如生命。可在大鱼五岁那年，爱情背叛了她，不知所终。她绝了望，心如死。把大鱼放在游乐场以后，她投了江。可她没有死，被渔民救了。死了一次，就像重获新生。她去游乐场找她的儿子。可哪里还找得到?

她开始满世界找她的儿子，城市的每个角落，附近的城镇，她的精神受到重创，眼睛也因为哭泣而变坏。走到小镇，她碰到了被拐骗的夏颜。她用一夜的身体，和身上的首饰，换了她来。她只希望，如果儿子也遭遇苦难，希望能有人，像她一样，伸出手去。

11.人生中仅有的骄傲

夏颜和大鱼带着苏苏回到城市。到医院检查，医生说，只有尽快手术，才有康复希望。可是他们没有钱。想着因自己一时糊涂轻信输掉的钱，大鱼悔恨难当。

在奔波数日也没有凑到手术费的正午，烈日下，他痛苦得无法原谅自己，他举起一片玻璃，对着阳光，看到它发出七色光芒，绚丽异常，他刺向自己的一只眼睛。

简星辰的考试已经结束。夏颜终于告诉他这一切，所有的一切。他们抱着头，在街头失声痛哭。

简星辰回家，向父母要钱，数额巨大。父亲说，混账话!别人家的事不要多管!母亲说，我一看就知道她不是好人家的姑娘，肯定是合伙来骗你的钱!你还不清醒!

简星辰不想多解释。他撬开家里的抽屉，偷了存折和户口本跑出去，可还没到银行就被父亲追上。父亲认为他的行为太恶劣，而且人品也有问题。当天就强行把他送到了一个由少林寺办的培训班，这种培训班的名头是，让迷途的青少年改邪归正。

全封闭，无通讯，无路可逃。简星辰只能坐在训练场上，望着院墙外高远的天空。

两个月之后，训练结束，他回来了。

苏苏的眼睛能看见了，她和大鱼生活在一起，。

他没见到夏颜。夏颜结婚了，跟一个快六十岁的老富翁。她用自己，去换取了一笔钱，来为苏苏治眼睛。她说，你对我的恩，我应该报。她让苏苏转告了简星辰一句话，那句话让差点疯掉的简星辰重新燃起了生活的勇气。

四年之后，简星辰大学毕业，他开了一家酒吧，酒吧名字就叫“马蹄莲”。他请大鱼做调酒师，请阿明一帮兄弟来看场子。钢琴干干净净，亮闪闪的，而琴凳上，没有夏颜，也没有其他人。但简星辰总会恍惚听见，耳边有琴声回荡，是那支曲子《哦，苏姗娜》，那是他听过的，夏颜弹的，唯一的曲子。

很多人一定想知道，夏颜留给简星辰的那句话是什么。那句话是，简星辰，我人生中仅有的爱情，是你给的，我人生中仅有的骄傲，也是你给的。

不能用酒精擦屏幕？我擦了这么多年咋没事？

屏幕上沾了点油脂和指纹，咋办？疫情以来家中常备酒精棉片，我立刻撕一张棉片随手一擦，屏幕焕然一新。

等等……这热搜上怎么说“千万别用酒精清洁电脑屏幕“啊！有博主称使用酒精擦拭电脑屏幕后，屏幕出现了严重的损坏。

酒精 屏幕 → 坏屏幕？丨微博@新闻晨报

随后各类科普都出来了，有的说用酒精会破坏屏幕涂层，有的说酒精会直接腐蚀屏幕。

酒精：我是王水吗？？？

酒精这么可怕吗？为什么我用了这么久也一直没事？要是想擦擦手机给它消毒也不行了？

擦擦就坏的，不是屏幕，是涂层

你要是去网上搜索“能否使用酒精擦屏幕”，答案是“不能”的文章中，几乎都会提到涂层。对于到底能不能用酒精擦，这里先说结论：手机屏幕没啥问题，电脑、电视屏幕不建议使用。

显示器表面的涂层脱落丨appleinsider

对于电视、电脑屏幕来说，为了避免反光、改善显示效果，会在屏幕表面覆上一层“抗反射涂层”。不过这个涂层并不是与屏幕“融为一体”，它就像一层膜一样“贴”在你的屏幕上。

不同厂商设计的涂层材料并不相同，酒精作为良好的溶剂，确实会损坏可溶的涂层，从而导致屏幕亮度不均匀、明显可见的涂层脱落等情况。而且非触控的电脑、电视屏幕一般也不会出现指纹印，所以厂商一般都建议用水蘸湿软布轻轻擦拭即可。

电脑不用酒精擦好像问题不大，不过作为经常带出门使用的手机，能不能用酒精消消毒呢？手机作为触控产品，通常会在屏幕表面增加“疏水疏油涂层”，以避免变成“指纹收集器”影响使用。目前常见的疏水疏油层使用的是含氟涂料，这类涂料性质稳定，不会与酒精反应。华为、苹果官方的清洁指南中，都提到了可以使用酒精软布、湿巾对屏幕进行清洁。

华为手机清洁消毒注意事项丨华为官方客户服务内容

如何清洁 Apple 产品丨苹果

让你用酒精擦，没让你直接喷酒精啊！

不对啊，媒体报道里的电脑屏幕，可不只是涂层没了那么简单啊，那一整块屏幕是完全没法正常显示啊。

坏了的屏幕丨微博@新闻晨报

几乎没有任何一家公司会建议你直接把酒精或者是清洁剂喷在屏幕上，就算是水也不行啊！虽然现在的设备一体化做得还不错，部分还达到了较高的防水等级，但这不代表你可以直接把酒精泼上去。

直接在屏幕上喷洒，液体可能会流到边缘接缝处，从而渗入机器内部，就算是防水的设备，接缝处的防水胶遇到酒精、清洁剂后也可能被溶解。

正确的清理方式是喷湿布料丨samsung.com

所以不管清理什么屏幕，如果需要使用液体（水、酒精、清洁剂等）时，都应该将液体喷洒在清洁软布上，轻捏清洁布使其挤不出液滴时，再去擦拭屏幕。

关键不是酒精，而是用啥布

你可能会觉得，不管用不用酒精擦屏幕，手机总是会变得越来越“油”。针对大部分屏幕涂层的最大杀器并不是酒精，而是摩擦。

几乎所有品牌的清洁指南中，都对清洁使用的擦拭物有明确的要求：使用无绒软布（比如买电脑时附送的清洁软布），避免使用粗糙的布、毛巾、纸巾或类似物品。

苹果产品清洁指南丨Apple

其实，屏幕涂层的效果本身就会随着使用时间的减弱，如果使用了粗糙的布料、纸巾，就算直接使用清水擦拭屏幕，涂层也可能因为过度摩擦而加速脱落。

同时对于笔记本电脑来说，如果你使用了键盘膜，合上盖子时凸出的键盘膜会直接接触屏幕，如果键盘膜本身材质粗糙，或者上面残留了较硬的尘埃颗粒，都会对涂层造成磨损。

对于才购买的新设备来说，不需要过度清洁，清洁时使用合适的软布最为重要。而对于老旧设备，可以在网上购买到各类“修复膜”，其实本质上就是在屏幕表面再形成一层涂层，但这类方法持续时间并不长。

如果实在影响正常使用了，可以去品牌官方售后咨询和申请换修服务。

非必要不擦它！丨pixabay

简单来说，如果以清洁为目的，没有必要使用酒精，使用柔软的清洁布对屏幕进行擦拭即可，如有必要可以打湿软布并挤干至不滴水。

如果以消毒为目的，华为、苹果都表明可以使用酒精棉片对手机屏幕进行擦拭消毒，但需避免酒精进入孔隙，同时如果有皮质材料后壳请不要使用酒精。

噢，如果你贴了膜，那就放心大胆用吧，大不了重贴一张。

顺带一提：电脑、电视等大尺寸屏幕产品，对于视觉效果追求更加严格，各家使用的涂层也不相同，需要以官方文档或客服咨询为准。（比如苹果纳米纹理玻璃显示器只能使用 Pro Display XDR 或 iMac 随附的抛光布清洁）

我们收集了部分品牌的清理指南：

华为：手机清洁消毒注意事项https://consumer.huawei.com/cn/support/content/zh-cn00825407/

华为素皮产品使用和护理：

https://consumer.huawei.com/cn/support/content/zh-cn00770431/

苹果：如何清洁 Apple 产品https://support.apple.com/zh-cn/HT204172

三星：如何清洁Galaxy手机？https://www.samsung.com/cn/support/mobile-devices/how-do-i-clean-my-galaxy-phone/

OPPO手机清洁指南：https://support.oppo.com/cn/search-detail/?q=手机清洁指南

VIVO（以y9s为例）：https://www.vivo.com.cn/instructions/index?modelName=PD1945&pageId=68240&modelNameExt=vivo Y9s&androidVersion=1.0&funtouchVersion=1.0&scrollTop

诺基亚：如何安全清洁和消毒 Nokia 手机？https://www.nokia.com/phones/zh_int/support/topics/cleaning-your-mobile-phone/how-can-i-safely-clean-and-disinfect-my-nokia-phone

一加：清理手机灰尘和脏污https://support-cn.oneplus.com/app/answers/detail/a_id/206/~/清理手机灰尘和脏污

戴尔：显示器液晶屏的维护事项https://www.dell.com/support/kbdoc/zh-cn/000129907/显示器液晶屏的维护事项

联想：如何清洁计算机显示屏https://iknow.lenovo.com.cn/detail/dc_090488_1.html

参考资料

[1]How Many Disinfecting Wipes Can Your Smartphone's Screen Take? | WSJ

[2]Coatings for electronic devices | 专利号：US20200095449A1

[3]Tips for Keeping Your Smartphone Clean

https://news.samsung.com/global/tips-for-keeping-your-smartphone-clean

[4]Gupta, Vipul, et al. "Data and device protection: A ToF‐SIMS, wetting, and XPS study of an Apple iPod nano." Surface and Interface Analysis 46.2 (2014): 106-108.

作者：Owl

编辑：Luna

一个AI：我看到了诺基亚？？？

本文来自果壳，未经授权不得转载.

如有需要请联系sns@guokr.com

我在现场·我们都是追梦人丨在草原和戈壁见证星辰大海的梦想

【编者按】

我们都是追梦人。

新闻记者的梦想，是用自己的笔和镜头记录这个伟大时代前进的步伐，记录普通人的追梦故事，从深山“空巢村”的复苏到山水林田的生态变迁，从罕见病少年的大学梦圆到神舟航天员的星辰大海......

“我在现场”栏目以“我们都是追梦人”为题，将新华社记者记录的追逐梦想的故事汇聚于此。这些故事讲述的是追梦人不停的脚步，是“中国梦”照进现实的新时代。

2003年，一条重大新闻将一粒梦想的种子埋在了我心里，生根、发芽，并静静地期待着绽放。

那一年的10月16日6时23分，神舟五号载人飞船在内蒙古成功着陆。我永远记得那个画面：返回舱打开的那一瞬间，杨利伟身着印有五星红旗的航天服，向着人们挥手。

↑ 2003年10月16日，航天员杨利伟在返回舱舱口向人们挥手致意。新华社记者王建民摄

那一刻，14岁的我在电视机前无比激动，梦想着有一天也可以为中华民族“摘星揽月上九天”的探索与成就贡献自己的绵薄之力。

2014年，我大学毕业后来到了内蒙古从事新闻摄影工作，这里似乎距离我少年时的梦想很远，但实际上却又很近——茫茫的草原与戈壁正是中国的航天事业一次次奔向星辰大海的地方。

↑ 1999年11月20日，中国第一艘载人航天实验飞船“神舟”号在酒泉卫星发射中心发射升空。“神舟”号完成太空飞行实验之后，在内蒙古中部地区成功着陆，中国载人航天工程首次太空飞行实验成功。（资料照片）

东风航天城，又称酒泉卫星发射中心，位于内蒙古自治区额济纳旗西南角。这里书写了中国航天事业的多个“第一”：第一颗人造卫星，第一颗返回式卫星，第一枚远程运载火箭，第一艘载人飞船……还有神舟系列飞船的一次次“飞天”之旅——这里见证了我国航天事业的传奇与辉煌。而内蒙古四子王旗的阿木古郎草原是神舟系列飞船成功着陆的“福地”，被誉为“神舟家园”。

↑ 2005年10月17日4时33分，神舟六号返回舱在内蒙古四子王旗中部草原成功着陆，航天员费俊龙、聂海胜平安返回。新华社记者张领摄

“神舟”飞天，太空漫步，入住“天宫”……中华民族的千年梦想，随着神舟飞船的一次次升空一一成真。一代又一代的新华社记者也在这里忠实记录着中国航天事业的发展。我追随着前辈们的脚步，逐渐熟悉着这里的草原和戈壁，也梦想着有一天能够像他们一样：用手中的镜头送神舟飞船奔向星辰大海，又迎接航天员凯旋。

↑ 2008年9月28日，神舟七号载人航天飞船返回舱在内蒙古四子王旗成功着陆后，搜救人员在回收返回舱。新华社记者任军川摄

2016年10月17日，神舟十一号载人飞船搭载着航天员景海鹏、陈冬，在酒泉卫星发射中心成功发射。一个月后，飞船返回舱在内蒙古着陆。这是我第一次参与载人航天报道任务，心中充满了期待，也充满了焦虑。通过学习前辈们的照片和报道总结，我从中看到了报道的不易。

11月18日下午，我和同事兵分三路赶到预定点位，在苍茫起伏的草原上静待返回舱着陆。虽然已经过去6年多时间，但那一天的情景依然历历在目：就在我们不停地四处张望、等待的时候，我听到“嘭”的一声，这是我第一次听到返回舱开伞的声音，感觉距离很远。我身边经验丰富的前辈任军川立马察觉到返回舱落点应该在东北方，随后，我们大队人马驱车一路向东北狂奔。经历了无数的颠簸，终于，看到了搜救车队在远处的草原上排成一字长龙，慢慢开进。我们也紧随其后，并最终抵达了着陆点附近。

这一路上，车辆的颠簸加上内心的激动，让人难以呼吸。见到返回舱的一刻，这种紧张感又瞬间消失，取而代之的是之前无数次预想过的拍摄与传稿流程。一番忙碌下来，军大衣里早已湿透，汗湿的头发在冬日的草原上还冒出了热气。

↑ 2016年11月18日，工作人员在对神舟十一号飞船返回舱进行处置。

第一次参加航天报道，既有报道任务带来的紧张刺激，又有团队作战带来的乐趣，令人欲罢不能。从此，我对航天发射与回收报道正式“上瘾”。

近几年来，随着中国空间站的逐步建成，载人航天的发射与回收任务也相对频繁。我和同事也在不断地适应新情况，力求突破。

2020年12月17日凌晨，嫦娥五号返回器携带月球土壤样品在内蒙古四子王旗预定区域安全着陆。这次报道，我与同事在严寒和大雪中第一时间赶到着陆现场。拍完画面后，我们随身携带的两台电脑在寒风中自动关机。幸亏我们预先放了一台备用电脑在车内保温，才有惊无险地传回照片，实现了独家首发。那一天四子王旗寒风凛冽，但我的内心却持续燃烧。在镜头下，我看到了飘扬的五星红旗，这是不断勇攀高峰的航天梦，是不断鼓励国人前进的载人航天精神。

↑12月17日凌晨，嫦娥五号返回器携带月球样品，采用半弹道跳跃方式再入返回，在内蒙古四子王旗预定区域安全着陆。

2021年6月17日9时22分，搭载神舟十二号载人飞船的长征二号F遥十二运载火箭，在酒泉卫星发射中心准时点火发射，约573秒后，神舟十二号载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，顺利将聂海胜、刘伯明、汤洪波3名航天员送入太空，飞行乘组状态良好，发射取得圆满成功。

此次报道，我和同事借鉴以往经验，设置了多个拍摄点位，我们分工明确，分别负责拍摄不同景别、不同构图的照片。

↑ 2021年6月17日9时22分，搭载神舟十二号载人飞船的长征二号F遥十二运载火箭，在酒泉卫星发射中心点火升空。

三个月后，聂海胜、刘伯明、汤洪波3名航天员在2021年9月17日搭乘神舟十二号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。东风着陆场不同于四子王旗着陆场，它位于内蒙古西部，从神舟一号到神舟十一号，东风着陆场一直作为载人飞船气象备份着陆场。神舟十二号飞船返回舱搜索回收任务是东风着陆场由备份变主场后，首次执行航天员搜救任务。同样，这也是我第一次在东风着陆场参加飞船返回舱回收报道任务。

东风着陆场位于巴丹吉林沙漠腹地，这里与四子王旗着陆场相比，更加难以辨别方向，没有手机信号，也没有以往的拍摄经验可以借鉴。为了完成好报道任务，我和同事彭源在前辈任军川的带领下提前抵达东风着陆场，与相关单位沟通对接，制定了详细周密的报道方案。最终，我们第一时间从地面拍摄到返回舱开伞并成功着陆的珍贵画面，为报道增光添彩。

↑ 2021年9月17日，神舟十二号载人飞船返回舱在空中打开降落伞。新华社记者 任军川摄

↑ 2021年9月17日，神舟十二号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。新华社记者任军川摄

↑ 2021年9月17日，神舟十二号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。新华社记者彭源摄

为保障发稿畅通，我和同事们架设好BGAN海事卫星。紧接着，我绕到着陆点北侧，成功拍摄到了三名航天员出舱后的画面。

↑ 2021年9月17日，神舟十二号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。这是航天员聂海胜（中）、刘伯明（右）、汤洪波安全顺利出舱。

随后，我操作无人机从空中拍摄了返回舱着陆后工作人员对返回舱进行处置的画面↓

有了这几次的拍摄经验，我和同事们又开始进行新的思索：如何让我们拍摄的照片能够具有星辰大海的感觉？如何让画面更符合梦想的色彩？于是，我们展开了新的探索。

北京时间2021年10月16日0时23分，搭载神舟十三号载人飞船的长征二号F遥十三运载火箭，在酒泉卫星发射中心按照预定时间精准点火发射，约582秒后，神舟十三号载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，顺利将翟志刚、王亚平、叶光富3名航天员送入太空，飞行乘组状态良好，发射取得圆满成功。

↑ 2021年10月16日，搭载神舟十三号载人飞船的长征二号F遥十三运载火箭，在酒泉卫星发射中心点火起飞。

15日深夜，我和同事早早地来到发射现场附近，我把一台相机用用三脚架固定好，设置了比较慢的快门，并在神舟发射的时候，拍摄了上面这张照片：神舟飞船如一道闪电划破夜空，呼啸着，奔向星辰大海。

2022年4月16日，翟志刚、王亚平、叶光富三名航天员搭乘神舟十三号飞船返回舱在东风着陆场着陆。这次报道，我和同事力图以更快的速度在空中发现返回舱，并在第一时间抵达着陆点。

“看，飞船在那里！”同行的同事用手指着头顶不远处的天空喊道。“嘭” 的一声，只见一朵粉色的伞花在天空中绽放开来。我立即按动快门，全程拍摄了返回舱开伞、降落、着陆的珍贵瞬间。

↑ 2022年4月16日，神舟十三号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。

↑ 2022年4月16日，神舟十三号载人飞船返回舱在东风着陆场预定区域成功着陆。这是航天员翟志刚安全顺利出舱。

2022年6月5日，10时44分，搭载神舟十四号载人飞船的长征二号F遥十四运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射，约577秒后，神舟十四号载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，飞行乘组状态良好，发射取得圆满成功。神舟十四号飞行任务期间将全面完成以天和核心舱、问天实验舱和梦天实验舱为基本构型的天宫空间站建造，建成国家太空实验室。

↑ 搭载神舟十四号载人飞船的长征二号F遥十四运载火箭点火发射（合成照片）。

↑ 搭载神舟十四号载人飞船的长征二号F遥十四运载火箭飞向太空的瞬间。

“任务一项接着一项，都非常复杂非常重要。”航天员陈冬在接受采访时说，“面对这么庞大的系统、繁重的任务，我们完成任务的标准没有变，就是要拼。”拼搏，奉献，这正是航天人早已写进基因的精神。陈冬简单的话语，振聋发聩，令我震撼不已，也激励着我继续前行。

2022年11月29日夜，长征二号F遥十五运载火箭将神舟十五号载人飞船精准送入预定轨道。这是中国载人航天工程今年的第6次飞行任务，也是空间站建造阶段最后一次飞行任务。当日，我与同事反复勘察，精心选择了多个拍摄点位，力求尽量还原飞船发射的光轨。最终，在大家的共同努力下，飞船在漫天星河中冲向太空的画面被记录下来。

↑ 搭载神舟十五号载人飞船的长征二号F遥十五运载火箭翱翔在漫天的星河中。

几天之后，陈冬、刘洋、蔡旭哲搭乘神舟十四号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。这是神舟系列飞船返回舱首次夜间着陆，加之戈壁严寒，给我们的回收报道任务带来了不小的挑战。

我们在寒夜中等待着，等待着。来了！天空中传来返回舱开伞的爆炸声，搜救部队的车队也开始行动起来，远远望去，闪烁的灯光在黑夜中像一条蜿蜒的长龙向着陆点缓缓“游”去。车辆飞奔在满是梭梭根的戈壁上，扬起的尘土阻碍了视线，我抓紧扶手，尽可能寻找远处的光亮。经过漫长的行驶，远处的亮光越来越明显，我们及时抵达了着陆现场。

↑ 12月4日20时09分，神舟十四号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。

在着陆现场，返回舱“侧躺”在地上，通体是进入大气层时的灼烧痕迹。经过一段时间的等待，我最终拍摄到了三名航天员出舱的画面，并快速传回总社。

↑ 12月4日20时09分，神舟十四号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆，现场医监医保人员确认航天员陈冬、刘洋、蔡旭哲身体状态良好，神舟十四号载人飞行任务取得圆满成功。

这一夜，发稿结束时，我看着浩瀚星空恢复深沉，苍茫戈壁重归寂静，心生无比敬畏。飞天之路不是浪漫的散文诗，多年来，新华社的镜头见证了中国航天的心血与汗水、记录下神舟飞船的一次次直冲云霄，返回舱的一次次成功着陆。那道飞向星空的光，勉励我用记者的脚步去丈量航天的进步！勉励我去记录一代代航天人顽强不息、薪火相传的精神！

中国人的“太空舞步”越跳越远，精彩连连。中华民族正把一个个伟大梦想的跨越，标记在浩瀚太空之上。作为新华社记者，我也将用自己最大努力去开拓新的报道领域和方式，更好地讲述中国航天故事。

监制：王建华 费茂华

统筹：周大庆 刘金海

记者：连振

编辑：卢烨 程婷婷 蔡湘鑫

免责声明：本文由用户上传，如有侵权请联系删除！